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BOURGEOIS DE DARLINGEN 


PREMIÈRE PARTIE 


I 


A quelques lieues de Bruxelles, à côté du chemin de 
fer de l’État, est une petite ville que nous désignerons 
sous le nom de Darlingen, pour prévenir toute suppo- 
sition. Elle compte plus de quatorze mille âmes et ren- 
ferme plusieurs belles églises, des couvents, et un 
hôpital dont la façade antique, d’un style gothique pur, 
est tout à fait digne d’attirer l’attention des connais- 
seurs. 

Il y a une quinzaine d’années, lorsqu’on sortait de la 
station de Darlingen pour se diriger vers la ville, on 
remarquait tout d’abord quelques cheminées de fa- 
brique s'élevant au-dessus de vastes ateliers, et l’on 
était porté à prendre Darlingen pour une ville indus- 
trielle et commerçante; le bruit, le mouvement, la 
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2 LES BOURGEOIS DE DARL1NGEN 

foule de monde qu’on rencontrait dans le quartier des 
fabriques confirmait encore cette opinion favorable. 
Mais à peine avait-on traversé une ou deux longues 
rues, qu’on voyait le mouvement diminuer insensible- 
ment, et faire place à une tranquillité d’autant plus 
saisissante qu’on était plus près du centre de la 
ville. 

Il y avait de belles et larges rues avec beaucoup de 
grandes maisons, habitées évidemment par des gens 
très-riches. Les façades de ces maisons, qui n’avaient 
pas été repeintes depuis des années, étaient grises et 
sales. La plupart des fenêtres étaient closes par des 
volets de bois, et les trottoirs étaient tapissés d’un 
gazon vert et dru qui s’étendait jusqu’au milieu de la 
rue comme une épaisse pelouse. À peine y aperce- 
vait-on de temps en temps un passant ; il y faisait tran- 
quille et solitaire comme si tout le monde y dormait 
pendant la journée. On n’entendait que le tintement et 
la sonnerie des cloches, qui s’élevaient à certaines 
heures de tous les coins de la ville. Excepté le quar- 
tier des fabriques, qu’on avait coutume de nommer le 
quartier des pauvres, tous les autres étaient également 
calmes et solitaires. — Aussi Darlingen avait la répu- 
tation d’être une ville d’une richesse excessive et d’un 
excessif ennui. 

Les raisons en sont assez singulières pour qu’on les 
explique. A Darlingen, les gens aisés étaient alors par- 
tagés en deux classes, animées l’une contre l’autre 
d’une grande jalousie, et qui se haïssaient et se mépri- 
saient réciproquement. La première classe se composait 
des habitants des grandes maisons fermées. Quoique 
issus de parents qui avaient commencé leur fortune 
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LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 3 

dans le commerce des grains, des écorces de chêne, 
des engrais, des huiles, dans la brasserie ou dans la 
tannerie, ils se croyaient infiniment au-dessus des autres 
par cela seul qu’ils avaient acquis leur fortune par 
héritage. Comme il n’y avait pas de noblesse à Darlin- 
gen, ils croyaient devoir être considérés comme l’aristo- 
cratie légitime. Pourtant ils n’avaient fait aucun effort 
pour acquérir les qualités de la noblesse, et ils n’en 
avaient pas accepté les devoirs ; ils se figuraient qu’il 
suffisait d’avoir hérité d’une grande fortune, même sans 
avoir la moindre valeur morale, pour se croire d’une 
nature supérieure et d’une caste privilégiée, et pour 
avoir le droit de regarder tout le monde du haut de 
leur orgueil. Ils passaient toute leur vie à accroître 
leurs richesses, quoique bien peu d’entre eux voulus- 
sent ou osassent en engager une partie dans le com- 
merce. Leurs biens consistaient en fermes et en terres. 
Chercher les moyens d’en augmenter saus cesse les 
revenus, et d’en dépenser le moins possible, telle était 
leur unique occupation. 

Ils avaient généralement peu d’enfants, et faisaient 
tous leurs efforts pour les détourner du. mariage, afin 
d’éviter que le patrimoine de la famille fût trop mor- 
celé. Un de leurs enfants se mariait-il, par hasard, cette 
union était rarement fondée sur l’inclination réciproque 
des jeunes gens; elle était projetée et convenue entre les 
parents après un examen approfondi de leur fortune res- 
pective, et sans qu’ils se fussent demandé si les fiancés • 
se connaissaient, s’aimaient ou se détestaient. On aurait 
peine à se figurer la vie qui résultait souvent de ces 
unions mal assorties ; car l’orgueil des familles cou- 
vrait d’un voile impénétrable les mésintelligences et 
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4 LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 

les guerres intestines, qui restaient secrètes pour tout 
le monde. 

Ces faux nobles, possesseurs d’une fortune hérédi- 
taire, — divisés même entre eux par le mépris et la 
haine, en raison de leur fortune relative, — se nom- 
maient les vieux riches, par opposition à l’autre caté- 
gorie désignée par le sobriquet ironique de nouveaux 
riches. 

Ceux qu’on nommait nouveaux riches étaient des 
gens qui commençaient alors comme avaient commencé 
les parents des vieux riches, en cherchant dans le 
commerce et l’industrie le moyen de faire fortune. Les 
fabriques près de la station du chemin de fer apparte- 
naient à ces bourgeois industrieux; un grand nombrç de 
ceux-ci possédaient des capitaux beaucoup plus consi- 
dérables que les vieux riches ; mais il suffisait qu’ils 
eussent acquis leur bien par leur propre activité et leur 
propre travail pour qu’ils fussent considérés par les ren- 
tiers héréditaires comme des gens d’une classe infé- 
rieure. D’ailleurs, l’incertitude même de ces capitaux, 
qui étaient engagés dans le commerce et l’industrie, 
faisait mépriser leurs possesseurs par les propriétaires de 
Darlingen, pour lesquels l’immobilité morale et maté- 
rielle semblait être un titre de supériorité. 

Ces nouveaux riches, qui travaillaient et se fatiguaient 
du matin au soir, et qui gagnaient ainsi beaucoup 
d’argent, auraient bien voulu, à la fin de leur journée, 
trouver quelques distractions et quelque amusement. 
Souvent les jeunes gens de cette classe avaient essayé 
d’organiser des soirées de danse, de musique ou 
d’autres parties de plaisir. Us y avaient même été aidés 
par quelques fils de rentiers, et en réunissant leurs 
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LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 5 

ressources, ils avaient acheté un beau jardin, construit de 
grands bâtiments, et organisé une harmonie complète. 
Mais le mauvais vouloir des vieilles familles fit 
échouer tous leurs efforts; et, comme ils n’étaient pas 
assez nombreux par eux-mêmes pour former une so- 
ciété suffisante, l’harmonie s’est dissoute, et le beau 
jardin d’agrément est envahi par les ronces et les 
mauvaises herbes. 

Les vieux riches de Darlingen refusaient de faire 
partie de toute société et s’abstenaient de paraître aux 
réunions avec leur famille, de peur qu’une liaison ne 
se formât entre leurs fils ou leurs filles et les enfants 
des nouveaux riches, et qu’il ne s’ensuivît des ma- 
riages qu’ils considéraient comme humiliants pour 
leur maison. D’autre part, comme les vieux riches, soit 
par économie, soit parce qu’ils n’étaient pas unis entre 
eux, recevaient très-rarement, comme les nouveaux 
riches se voyaient réduits à aller chercher des divertis- 
sements à Bruxelles, Darlingen était une ville sans 
société, sans amusements, et même sans le moindre 
développement intellectuel. 

En l’année 1845, il y avait dans la rue Saint-Jean, à 
Darlingen, une très-grande maison, qui a été incorporée 
depuis dans une sucrerie nouvellement établie. Elle 
était habitée à cette époque par un vieux riche du nom 
de Boniface Bomys. La large façade de cette demeure, 
qui n’avait peut-être pas été repeinte ni nettoyée depuis 
dix ans, les fenêtres closes, l’herbe qui poussait devant 
la porte, tout lui donnait une physionomie froide et triste. 

Par une des premières journées d’été de cette année 
1845, une vieille dame, seule et silencieuse, était assise 
dans une vaste chambre au premier étage de cette 
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6 LES BOURGEOIS DE DARUNGEN 

maison. Elle tricotait; sa toilette, presque entièrement . 
noire, était si simple et si éloignée de tout luxe, qu’elle 
accusait l’économie, sinon la négligence. En ennui 
prolongé et une douleur muette jetaient leur ombre sur 
son visage, où se lisaient, d’ailleurs, une grande bonté 
de cœur et un profond abattement. Quoique ses joues 
fussent couvertes de rides et que sa chevelure com- 
mençât à grisonner, cette dame devait avoir été, dans 
sa jeunesse, une très-belle personne, car les traits de 
son visage étaient fins et réguliers, et portaient encore 
les traces d’une beauté fanée. 

La chambre où elle se trouvait était tendue d’un 
papier vert foncé, dont les grandes fleurs étaient effa- 
cées çà et là par l’âge et par l’humidité des murs. Sur 
les chaises, lourdes et vermoulues, on voyait encore 
les restes d’une ancienne dorure; le velours d’Utrecht 
qui les recouvrait n’avait plus de couleur reconnaissable. 

Sur la cheminée, entre deux grands vases de porce- 
laine peinte, on voyait une pendule de cuivre, massive et 
laide de forme, mais très-ancienne. Deux ou trois tableaux 
sans aucune valeur artistique étaient suspendus à la 
muraille; la table et la commode étaient en bois de 
chêne. 

Toute cette chambre témoignait hautement que le 
bon goût n’avait point présidé à son ameublement, et 
que ses habitants n’avaient eu qu’un seul but, celui de 
s’entourer, au meilleur marché possible, d’objets ayant 
un air d’antiquité. 

Les stores épais de la fenêtre étant presque entiè- 
rement baissés, le jour entrait difficilement dans cette 
pièce, et tout concourait à en faire un sombre et triste 
séjour. 
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La vieille dame continua longtemps à tricoter, sans 
autre mouvement que celui de ses doigts qui remuaient 
les aiguilles. Une fois seulement, elle avait promené 
lentement son x-egard autour de la pièce, comme un 
prisonnier qui mesure son cachot, avec la certitude 
qu’il n’en sortira plus jamais. Mais cet examen machi- 
nal parut n’avoir éveillé en elle aucune idée, car son 
visage ne trahit point d’émotion. La chambre était si 
muette, la maison et la rue si tranquilles, qu’on eût 
entendu trotter une souris. 

Enfin l’escalier craqua sous les pas d’une personne 
qui montait; au bout d’un instant, la porte s’ouvrit; 
une jeune femme entra, se dirigea vers la fenêtre et 
s’assit près d’une table chargée en partie d’objets d’ha- 
billement destinés à des enfants, et assurément à des 
enfants pauvres, car ils étaient tout petits et d’étoffe 
grossière. Elle prit une petite veste de drap et se mit à 
coudre. Elle souriait d’un air singulier, et secouait la 
tête en signe de désapprobation, comme si elle répondait 
à une de ses pensées. 

Elle pouvait avoir à peu près vingt-huit ans. Elle 
était haute de taille, et plutôt maigre que grasse. Si ses 
joues n’avajent pas été complètement décolorées, elle 
eût pu passer pour belle aux yeux de certains hommes ; 
mais un teint mat et terne avait remplacé sur son 
visage la fraîcheur de la jeunesse, et le sourire aigre 
qui relevait les coins de sa bouche donnait à sa physio- 
nomie quelque chose de dur et de revêche. Elle portait, 
comme l’autre femme, des vêtements de couleur som- 
bre ; mais la simplicité, qui paraissait naturelle chez la 
vieille dame, était chez la seconde une preuve évidente 
de recherche ou de mauvais goût. 
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8 LES BOURGEOIS DE DÀRLINGEN 

—Comment va le petit Jean du cordonnier, Thérèse? 
demanda la vieille dame. 

— Pauvre agneau, il est encore bien malade ! répon- 
dit la demoiselle d’une voix pleine de compassion ; il en 
revient néanmoins. J’ai promis de lui faire de beaux 
habits bien chauds pour l’hiver. 

— Et il est content, sans doute? 

— L’espoir et la joie le guérissent, ma mère. Je 
regrette de devoir employer des étoffes si grossières; 
j’aurais voulu faire des vêtements un peu plus jolis 
pour rendre l’enfant plus heureux ; mais papa s’y est 
opposé. 11 a raison d’être si économe de son argent, 
mais du moins il pourrait bien se montrer un peu plus 
généreux pour de pauvres enfants innocents. 

Il y eut un long silence. La jeune fille était retombée 
dans ses réflexions; un sourire moqueur errait sur ses 
lèvres, et elle paraissait rire intérieurement de quel- 
qu’un ou de quelque chose. 

La vieille dame la considéra un instant, puis elle 
demanda. 

— Tu ris tout bas, Thérèse? De quoi ris-tu donc 
ainsi ? 

— Où va le monde aujourd’hui, Dieu seul le sait, 
répondit la demoiselle. Vous connaissez bien la fille de 
Y Éléphant couronné, ma mère? la plus jeune, celle qui 
a une épaule haute? 

— Oui, je connais Philomène ; mais c’est une fille 
bien faite qui n’a pas une épaule haute. 

— Certainement, ma mère, elle bourre ses robes 
d’ouate pour le dissimuler. 

— Lui est-il arrivé quelque chose? 

— Cela va trop loin. Je me suis mise un instant à la 
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porte de la rue pendant que la servante recevait la 
viande du boucher, et j’ai vu passer Philomène avec un 
châle voyant, qui n’a certainement pas coûté moins de 
trois cents francs, avec des plumes sur son chapeau, 
avec des nœuds et des rubans à ses habits, comme 
une poupée à l’étalage d’une boutique de la foire. Ahl 
ah! j’en ai ri; mais n’est-ce pas une véritable honte? 
une fille de cabaret! 

— La fille d’un hôtel, Thérèse. Les gens de l’Éléphant 
couronné possèdent une assez jolie fortune, et ils ont les 
moyens de bien habiller leurs enfants. 

— Mais une pareille toilette convient-elle à de petits 
bourgeois qui, en fin de compte, ne sont que les domes- 
tiques des gens qui vont et qui viennent? 

— C’est leur affaire, Thérèse. Pourquoi nous mêler 
de cela? 

— Oui, vous, maman, s’écria la demoiselle avec une 
impatience mêlée de dépit, vous resteriez indifférente 
lors même que le monde entier courrait à sa perte. 
N’est-ii pas du devoir des gens vertueux de blâmer et 
de combattre le mal? Et si les personnes riches ferment 
les yeux et approuvent tout, le peuple et la bourgeoisie 
ne seront-ils pas abandonnés, sans guide ni conseil, à 
l’immoralité, au luxe, à l’orgueil? 

La mère haussa légèrement les épaules et ré- 
pliqua : 

— Tu pourrais bien avoir une apparence de raison eu 
général, mon enfant; mais que cette innocente Philo- 
mène mérite une critique si sévère, c’est ce que je ne 
crois pas. 

— Songez donc, cela va épouser un commis voya- 
geur ! 

i. 
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10 LES BOURG EQIS DE D4RLINGEN 

— Notre servante a ouï dire hier qu’il est commer- 
çant. 

— Commerçant? Oui, les gens de V Èlcphant couronné 
répandent le bruit qu’il est intéressé dans une maison 
de commerce d’Anvers ; mais c’est un pauvre diable, 
et son père un barbier. Certes, les parents de Pkilomène 
ne permettraient pas que leur fille se marie avec un 
homme si commun, s’il n’y avait pour cela des raisons 
majeures. Ce sont des choses abominables auxquelles 
on ne peut penser sans indignation. 

— Je t’en prie, Thérèse, ne dis pas de ces choses-là, 
reprit la vieille dame avec un accent de prière. Si tes 
soupçons n’étaient pas fondés! 

— Ils ne sont, hélas ! que trop fondés, répliqua la 
demoiselle. Madame Kwas, qui passe sa vio à surpren- 
dre les secrets des familles, afin de pouvoir les divul- 
guer à la ronde, l’a dit à Joséphine, la modiste. Et 
celle-ci le raconte à tout le monde ; vaguement, il est 
vrai, car elle travaille pour les gens de l'Éléphant cou- 
ronne, mais assez clairement toutefois pour être com- 
prise. La modiste a pourtant plus de raisons que qui 
que ce soit pour taire des choses semblables... 

— Allons, Thérèse, laissons chacun porter son lot 
et expier ses fautes. Parlons d’autre chose, mon 
enfant. 

— Je vous trouve de moins en moins compréhensible, 
ma mère, s’écria la demoiselle d’un air mécontent,. De 
quoi pourrait-on donc s’occuper ici, de quoi parlerait-on, 
Binon de ce qui se passe en ville? Ne peut-on pas dire 
la vérité, et ne doit-on pas blâmer le mal? Il n’y a pas 
moyen de causer avec vous, ma mère; vous critiquez * 
mes moindres paroles. C’est trop pour vous que j’ouvre 
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la bouche. Taisons-nous donc... et continuez à vous 
plaindre qu'il fait triste et ennuyeux ici, dès que ma 
sœur Hermine, votre enfant gâtée, est hors de la 
maison ! 

La vieille dame se remit à tricoter; la demoiselle 
baissa la tête sur sa broderie avec une expression d’im- 
patience et de colère. 

Un long silence régna de nouveau dans la chambre. 
Puis la mère demanda ; 

— Thérèse, la servante a-t-elle tout mis en ordre, dans 
la chambre à coucher d’Hermine? Elle reviendra bien 
certainement demain de Schaerbeek. 

— Je crois que oui, répondit la demoiselle ; ce n’est 
pas mon affaire. Hermine va encore débarquer avec 
toute une charge de pots de pommade et de tlacons 
d’odeurs, avec de nouveaux chapeaux, des malles plei- 
nes de robes, des rubans, des livres, des musiques, et 
mille autres fanfreluches frivoles. A quoi sert d’arran- 
ger sa chambre, puisqu’elle la transformera immédia- 
tement en un magasin plein de désordre? L’oncle Jean 
qui, soit dit entre nous, n’a guère l’intelligence de ce 
qui convient à une jeune fille, aura rendu ma sœur plus 
vaine qu’elle ne l’était déjà. Dieu sait combien d’argent 
il aura encore gaspillé pour surcharger Hermine de 
cadeaux inutiles ! Sa fortune m’appartient pourtant aussi 
bien qu’à ma sœur ; car nous devons hériter de lui l’une 
comme l'autre. Ce qu’il dépense pour Hermine m’est 
injustement ravi. 

— Thérèse, mon enfant, comment peux-tu être si 
jalouse 1 dit la vieille dame avec un accent de reproche. 
Depuis six semaines, tu n’as pas vu ta sœur. Ne devrais- 
tu pas être joyeuse de son retour? 
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— Joyeuse? ricana Thérèse. Eh! oui, parce qu’elle 
■va mettre la maison seDs dessus dessous, mécontenter 
les voisins par ses cris, ses chants, et faire du bruit du 
matin au soir! parce que, à la honte de la famille, elle 
va encore aller à l’église et se promener par les rues, 
vêtue comme une de ces Bruxelloises évaporées! Il est 
bien agréable pour nous, qui faisons tout pour échapper 
à la médisance, de passer par toutes les langues de la 
ville, à cause de la conduite légère de ma sœur. Que ne 
pouvez- vous entendre, ma mère, tout ce que l’on dit 
d’elle, et comme ses allures et ses façons frivoles sont 
blâmées de tout le monde! 

— Hélas ! comment est-il possible que vous parliez 
ainsi de voire sœur ! dit la vieille dame avec un dou- 
loureux étonnement. Hermine, la bonne, la joyeuse 
Hermine! Mais elle est aimée de tous ceux qui la con- 
naissent ou l’approchent seulement; partout où elle pa- 
rait régnent l’amitié, le plaisir et la joie. Qui serait 
assez méchant pour dire du mal d’elle, qui est naïve et 
pure comme une colombe ? 

— Vous devriez entendre avec quelle indignation 
quelques-unes de nos connaissances, entres autres 
madame Kwas, parlent de la toilette extravagante de 
ma sœur Hermine ! 

Un frémissement soudain agita le corps de la vieille 
dame, et un fugitif éclair brilla dans ses yeux fatigués. 
Elle maîtrisa cependant son émotion, et dit d’un ton 
calme et grave : 

— Madame Kwas? Ah ! il est possible qu’à Darlingen 
un aDge du Seigneur lui-même n'échapperait pas 
à la médisance des gens; mais, Thérèse, crois-tu 
que la vipère, lorsqu’elle crache tout son venin 
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sur les Us, puisse ternir l’éclat de la fleur sans 
tache ? 

— Bah! ces comparaisons ambitieuses ne sont pas 
des raisons, ma mère, répondit la demoiselle avec un 
léger sourire de moquerie. La question n’est pas de 
savoir si ma sœur fait ou pense du mal : ce qu’on doit 
chercher à éviter, c’est de donner au monde des sujets 
de blâme ou de critique ; sous ce rapport, la conduite 
de ma sœur est très-condamnable. 

— Mais Thérèse, aie au moins un peu d’indulgence 
pour cette pauvre Hermine; elle est encore une enfant. 

— Une fille de dix-sept ans, une enfant? Il y a long- 
temps qu’on tâche de lui inspirer, même par la force, 
le sentiment des convenances, et de lui faire com- 
prendre ce qu’elle doit à la bonne renommée de notre 
famille. Si ma sœur est devenue si mondaine et si 
évaporée, c’est mon oncle Jean qui en est la cause. 
Aussi j’engagerai mon père à ne plus la laisser aller si 
longtemps à Schaerbeek l’année prochaine. Schaerbeek 
est trop près de Bruxelles, et elle ne peut y trouver que 
de mauvais exemples. Si vous, ma mère, vous êtes 
assez aveugle pour oublier votre devoir, c’est moi qui 
veillerai sur la réputation de ma sœur et sur le nom 
de notre famille. 

La vieille dame poussa un soupir et parut effrayée ; 
après un moment de silence, elle répondit : 

— Quoi i Hermine ne pourrait plus aller chez mon 
bon frère ? Il est son parrain , Thérèse ; elle a été 
élevée dans sa maison jusqu’à l’âge de quatorze ans. 
Nous sommes convenus avëc lui qu’Hermine irait tous 
les ans passer six semaines chez lui , à Schaerbeek. 
Il l’aime comme sa propre enfant; pendant dix mois, 
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il attend avec impatience le jour de son arrivée... Et tu 
voudrais le priver d’une chose qu’il considère comme 
son plus grand bonheur ? Et sa tante, ma pauvre sœur 
Marie, voudrais-tu lui faire ce chagrin ? Ah ! je t’en 
prie, ne sois pas si cruelle pour ta sœur. 

Eu achevant ces derniers mots, elle avait tendu les 
mains vers sa fille avec une expression suppliante. 

— Votre amour excessif pour Hermine vous égare, 
répondit Thérèse. S’il s’agissait de faire une chose qui 
me fût désagréable, ma mère, vous ne vous en effraye- 
riez pas ainsi. Mon père, qui a plus d’esprit que nous, 
a dit également qu’Hermine n’irait plus à Schaerbeek. 

— A-t-il dit cela? demanda la mère, 0 Thérèse, toi 
qui obtiens tout de ton père, ôte-lui cette idée de la 
tête. 

Un double coup de sonnette résonna dans la maison. 

— Voilà mon père, dit la fille. 

— Parleras-tu en faveur d’Hermine? Je t’en serai 
reconnaissante, mon enfant, supplia la vieille dame. 

— Nous verrons, répondit Thérèse. Cela dépendra 
de la conduite de ma sœur et de votre indulgence pour 
sa légèreté. 

On entendit, au rez-de-chau6sée , une grosse voix 
gronder avec un accent de colère. Cette voix devait 
faire sur la vieille dame une puissante impression, car 
elle pâlit et se mit à trembler. La porte de la chambre 
fut ouverte avec violence : un homme parut sur le 
seuil, et s’y arrêta un instant, en fixant sur les deux 
femmes un regard accusateur. 

Boniface Romys, le maître de la maison, était un 
homme de haute taille , encore fort pour son âge, 
quoique ses cheveux, par leur blancheur de neige, 
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indicassent qu’il avait beaucoup travaillé durant sa 
vie. Sa figure, pâle et mate, n’offrait rien de remar- 
quable en ses traits, hormis des lèvres minces et de 
petits yeux gris qui semblaient lancer des étincelles. 

Il portait du linge très-fin et très-blanc, une grosse 
épingle en diamant sur la poitrine et une bague en 
diamant à la main gauche. Le reste de son costume 
était assez négligé et même assez malpropre ; son cha- 
peau étaitmême devenu roux de vieillesse, 'et les bords 
en étaient visiblement gras. 

Après avoir jeté un coup d’œil courroucé sur les 
deux femmes, il s’adressa à elles avec des gestes fu- 
rieux. ... ... 

— C’est à vous faire sortir de votre peau ! s’écria-t-il. 
Que faites vous ici toute la journée? Jaser et babiller, 
faire des habits pour les enfants de gens qui boivent 
leurs journées dans les cabarets !... 

— Ah ! ces pauvres petits ! En quoi- est-ce leur faute? 
répondit la demoiselle avec uue sorte d’indignation. * 

— Tais-toi... Tu ferais mieux d’aller voir à la cui- 
sine comme on y gaspille notre argent d’une abomi- 
nable façon. Je rentre à la maison, fatigué, harassé à 
force de courir et de travailler... et je surprends la 
servante tenant en main une demi-livre de pain sur 
laquelle elle avait étendu un quarteron de beurre. Elle 
pèle les pommes de terre, les pelures ont au moins un 
sou d’épaisseur. 

La vieille dame voulut hasarder une explication, 
mais son mari frappa du pied avec impatience et 
s’écria ; 

— Taisez-vous, quand je veux parler! Quoil du 
matin au soir je me casserai la tête et je me fatiguerai 
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à chercher les moyens d’augmenter nos revenus; je 
m’épuiserai pour laisser après moi un hel héritage et 
pour élever ma famille au-dessus des autres ! et vous, 
par paresse et par négligence, vous laisserez tout dis- 
siper, tout gaspiller dans la maison? Cette servante 
fainéante sortira d’ici. Je l’ai résolu depuis assez long- 
temps. Aujourd’hui même, je lui donnerai son congé. 

— Mais, Boniface, objecta sa femme, cette pauvre 
Sophie nous sert fidèlement depuis vingt ans. Elle de- 
vient vieille et caduque ; elle ne trouvera plus un autre 
service. 

— Que nous importe? grommela son mari irrité. Je 
l’ai louée pour faire son service comme il faut. Si elle 
n’en est plus capable, elle n’a qu’à gagner sa vie comme 
elle pourra. 

— Non, Bonifacç, vous ne la renverrez pas, dit ma- 
dame Romys d’un ton craintif. 

— Je ne la renverrai pas ? Vous y opposeriez-vous, 
par hasard? Ah I c’est ce que je voudrais voirl 

— Mon père a raison, observa Thérèse. Sophie n’est 
pour ainsi dire plus bonne à rien ; elle fait tout de tra- 
vers, et, en outre, elle gâte ma sœur. Il est temps 
qu’elle déloge. 

— Eh bien, s’il le faut, faites selon votre volonté, 
Boniface, soupira la vieille dame. 

Et elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine avec dé- 
couragement. 

Cette soumission parut calmer ,un peu son mari; i 
se tourna vers sa fille, et lui dit : 

— Ya à la cuisine, Thérèse, et restes-y quelques 
temps. J’ai à causer avec ta mère de choses graves. Tu 
sauras également la chose tout à l’heure, 
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La demoiselle sortit de l’appartement. 

Boniface Romys prit un siège et dit à sa femme : 

■— Asseyez-vous, Julie; je veux vous communiquer 
une chose importante ; non pour connaître votre sen- 
timent, ni pour vous demander conseil, car je prévois 
que, comme d’ordinaire, vous serez d’un tout autre 
avis que moi. C’est seulement parce que des choses 
semblables ne peuvent se faire à votre insu, ni même 
sans votre consentement. Vous n’avez guère l’intelli- 
gence de ce qui est nécessaire pour élever notre famille 
dans le monde — et d'ailleurs, ma volonté fait loi ici. 

La femme le regarda sans mot dire, avec une ex- 
pression de souffrance. 

— Voici l’affaire, reprit-il. Notre fortune peut s’é- 
lever à cinq cent mille francs environ, les propriétés 
ayant sensiblement augmenté de valeur. Ajoutez à cela 
que, quand l’oncle Jean et la tante Marie seront morts, 
notre famille s’enrichira encore de plus de deux cent 
cinquante mille francs de ce côté. J’avais pensé et es- 
péré que nos deux enfants ne se marieraient pas. En 
ce cas, notre fortune n’eût point été divisée ; et si nous 
avions le bonheur de survivre à votre frère et à votre 
sœur, nous nous fussions trouvés, dans nos vieux 
jours, à la tête d’environ huit cent mille francs. Il y a 
peu de gens à Darlingen qui pourraient alors se croire 
au-dessus des Romys. Tel fut longtemps mon espoir et 
mon but. J’étais sûr de notre Thérèse, c’est une fille 
d’esprit qui comprend parfaitement les vœux de la fa- 
mille. Elle ne se mariera jamais. Elle hait le mariage, 
et le monde ne lui plaît pas. 

— Cela paraît ainsi; mais, au fond, peut-être en est-il 
autrement, murmura la vieille dame. 
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— Bah! vous ne savez pas ce que vous dites, Julie. 
Notre Thérèse a-t-elle jamais manifesté quelque pen- 
chant pour le mariage? Mais, pour ce qui concerne 
Hermine, il en est tout autrement. J’ai depuis long- 
temps acquis la conviction qu’on ne la détournera pas 
du mariage, surtout parce que l’oncle Jean s’est mis 
dans la tête qu’elle ne peut rester fille, que nous 
le souhaitions ou non. Hermine se mariera donc, 
tôt ou tard. J’ai pris mon parti à cet égard. Et, 
pour empêcher l’oncle Jean de se mêler de cette 
affaire, j’ai cherché moi-même un bon parti pour 
Hermine. v .' 

Sa femme jeta sur lui un coup d’œil anxieux. 

— Quel enfantillage! dit-il en riant. Vous êtes là à 
trembler comme si j’étais capable de faire faire un 
mauvais mariage à ma fille. Ne craignez rien, le mari 
que je lui destine est presque aussi riche que nous, et, 
quoiqu’il fasse encore le commerce, il est d’une fa- 
mille ancienne et estimée. Les Pottewal... ? 

— Pottewal, le marchand de grains ! s’écria la dame 
en pâlissant. O ciel ! ce n’est pas possible 1 

— Pas possible ? Et pourquoi ? Depuis le décès du 
père Pottewal, son fils unique Francis est à la tête d’une 
fortune considérable. 

— Mais il est déjà vieux, il ne connaît peut-être pas 
notre fille Hermine, murmura la femme tremblant d’é- 
motion. 

— Trente-huit ans. C’est la maturité de l’homme. 
Alors seulement on a de l’expérience ; alors seulement 
on ne court plus le danger de devenir un prodigue ou 
de mal gérer ses affaires. 

— Ah ! Boniface, n’obligez pas mon Hermine à se 
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marier sans amour! Ne la rendez pas malheureuse 
pour toute sa vie ! 

T* Malheureuse? répéta M. ïtomys. Nous aussi, nous 
nous sommes, mariés, presque sans nous connaître. 
Sommes-nous malheureux ? Cela nous a-t-il empêchés 
de réussir et d’agmenter nos biens? De l'amour? Allez 
donc au marché avec cela pour acheter du beurre ! 
Qu’est-ce que le mariage pour des gens aisés, sinon 
l’association de deux fortunes et un moyen de re- 
hausser la considération des familles? M. Pottewalle 
comprend également ainsi. Il veut se marier pour 1 
avoir une femme de ménage, pour qu’il y ait quel- 
qu’un qui surveille ce qui se passe chez lui lorsqu’il 
est en voyage pour son commerce. Il avait un vieux 
maître-ouvrier auquel il pouvait se fier comme à lui- 
même. Ce serviteur est mort depuis trois mois ; Pot- 
tewal est seul maintenant. Il s’est plaint à moi de son 
embarras, et je lui ai fait comprendre qu’une union 
entre nos deux familles ne serait pas une mauvaise 
affaire, aussi bien pour lui que pour nous. 

— Hélas ! hélas ! M. Pottewal a besoin d’une ser- 
vante, et vous lui donnez votre enfant! dit la mère 
effrayée, d’une voix faible et en cachant son visage 
dans ses deux mains. 

— Comment , une servante ? demanda Boniface. 
Êtes-vous donc ma servante? Je sais bien ce que vous 
avez en tête, vous, aussi bien que l’oncle Jean et 
la tante Marie ; vous souhaitez qu’Hermine se marie 
avec le premier de ces jeunes sauteurs de Bruxelles 
qui se présentera. Et je vous dirai franchement ce 
qui m’engage à me presser si fort : Ernest Decock, qui 
croit en savoir assez maintenant pour venir chercher 


Digitized by Google 



20 LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 

* ' 

de l’occupation à Bruxelles en qualité d’ingénieur des 
travaux publics, va revenir d’Angleterre. Ce garçon 
m’a toujours inspiré de la défiance. Il a eu autrefois 
l’occasion de voir plusieurs fois Hermine à Schaer- 
beek. Elle parle encore de lui beaucoup trop souvent. 
Ce n’est pas que j’aie découvert chez Hermine autre 
chose qu’une amitié très-innocente pour Ernest Dqcock; 
mais je crains que l'oncle Jean et la tante Marie n’ins- 
pirent à notre fille de dangereux projets. Ernest est 
pauvre ; son père a fait de mauvaises affaires et ne lui 
a pas laissé trente mille francs. Vous comprenez donc 
bien qu’il n’y a pas à hésiter. M. Pottewal est contraint 
de se marier : si ce n’est pas avec Hermine, ce sera 
avec la fille de M. Cortbeen, qui l’a déjà fait tâter à ce 
sujet par madame Kwas. Pareilles occasions sont trop 
rares à Darlingen pour laisser échapper celle-ci. 

( Madame Romys, la tête penchée, les yeux baissés, 
demeurait sans faire un mouvement. Peut-être la du- 
reté égoïste de son mari, sous laquelle elle ployait 
depuis près de trente-cinq ans, lui avait-elle enlevé 
toute sa force morale et l’avait-elle fait tomber dans 
un découragement maladif. Du reste, elle sentait que 
ni ses prières ni ses larmes n’auraient aucun pouvoir 
contre la fatale résolution de Romys, et, quoiqu’il y 
allât du bonheur de son Hermine chérie-, elle ne 
trouvait pas dans son âme la force de s’élever contre 
la volonté despotique de son mari. 

— Votre résistance ne m’étonne pas, reprit Boniface 
Romys. Je m’y attendais. 11 serait bien étonnant 
qu’une fois en votre vie vous approuvassiez ce que j’ai 
jugé utile. Vous pouvez pleurer tant qu’il vous plaira, 
mais faites attention à ce que je vous dis. Dès qu’Her- 
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mine sera de retour, je ferai avertir M. Pottewal. 11 
viendra prendre le café avec nous. Si vous étiez assez 
imprudente ou assez folle pour ne pas l’accueillir 
comme il convient, vous auriez lieu de vous en re- 
pentir. Dites à Hermine un mot défavorable, et vous 
verrez comme je sais rester maître dans ma maison. 
Ah! vous croyez que l’oncle Jean pourrait me... 

On frappa à la porte de l’appartement. 

— Mon père r n’y a-t-il pas d’empêchement ? de- 
manda une voix au dehors. 

— Bah ! entre toujours, Thérèse, criaBoniface Romys. 

— Tiens ! pourquoi maman pleure-t-elle encore ? 
demanda la demoiselle en entrant dans la chambre. 

— C’est toujours la même chose, tu le sai3 bien, 
répondit le père. Thérèse, tu entendras mieux raison. 
J’ai annoncé à ta mère qu’Hermine va se marier. 

— Se marier 1 Hermine se marier ! interrompit Thé- 
rèse pâlissant. Mais qu’est-ce que cela? Vous plaisantez 
sans doute, mon père ? 

— Non, je ne plaisante pas du tout; c’est arrêté, et 
cela se fera. Francis Pottewal, le riche marchand de 
grains, devient ton beau-frère. 

— Oh m’a donc indignement trompée depuis mon 
enfance ? s’écria Thérèse dont les lèvres frémissaient, 
tandis qu’elle regardait son père en face avec une ex- 
pression qui n’était rien moins que respectueuse. Quoi ! 
on me fait rester fille pour que la fortune de la famille 
ne soit pas divisée, et maintenant qu’il n’est peut-être 
plus temps pour moi, on arrange pour ma sœur un 
brillant mariage? 

— Mais laisse-moi donc te faire comprendre... 

— Comprendre? Je ne comprends que trop bien, 
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poursuivit Thérèse avec une irritation croissante. Si je 
meurs, Hermine possédera toute la fortune de la fa- 
mille; et, si elle meurt, je n’hériterai rien de son côté. 
C’est ainsi que l’on vole la pauvre Thérèse. Tout pour 
Hermine ; pour moi, repoussée, rien ! 

— Te tairas-tu, à la fin ? s’écria Romys. Tu bavardes 
comme une pie sans savoir ce que tu dis. Écoute, et tu 
reconnaîtras qu’il y a pour toi plus d’un avantage dans 
ce mariage. Chacun peut mourir; s’il arrivait que 
M. Pottewal et ta sœur n’eussent pas d’enfants et 
qu’ils quittassent ce monde avant toi, sais*tu, fille 
étourdie, combien tu serais riche ? Tu posséderais à 
toi seule notre fortune, la fortune de l’oncle Jean et la 
fortune des Pottewal ; ensemble un million, bien plus 
d’un million ! 

La chance de devenir un jour si colossalement riche 
fit une profonde impression sur l’psprit de mademoi- 
selle Romys. Elle suspendit son jugement, et sourit 
intérieurement à cette séduisante espérance. Mais 
soudain une pénible clarté, parut se faire dans son 
esprit : 

— Mon père, mon père ! vous cherchez à m’aveugler, 
dit-elle avec un accent de reproche. Je vois bien ce qui 
se passe. Hermine se mariera; elle sera riche; elle 
aura des enfants , l’heureuse créature ! tandis que , 
moi, j’userai ici ma vie, seule et délaissée. Je serai 
morte avant Hermine; elle seule peut tout posséder. 
Vous faites de moi la victime de ma sœur ; vous me 
sacrifiez ! 

— Folie que tout cela 1 Tu deviens aussi déraisonnable 
que ta mère, et je ne m’étonnerais pas de te voir éga- 
lement fondre en pleurs. Je m’en embarrasserais fort 


Digitized by Google 



33 


LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 

peu, du reste. Le mariage que j’ai résolu est au plus 
haut point avantageux pour notre famille. Le bien* 
être, l'élévation et l’honneur de la famille vont avant 
tout. Que cela te plaise ou non, dans deux mois lier* 
mine sera madame Pottewal, ou j’y perdrai mon nom 
de Bonifacè Romys. On ne dira pas un mot de ce ma- 
riage à Hermine avant que je lui en aie parlé moi- 
même. 

Madame Romys se leva et étendit les mains vers 
son mari en lui disant avec un accent de prière : 

— O Bonifacè ! revenez sur votre décision 1 Donnez 
au moins un peu de temps à notre Hermine... 
Voyons d’abord' si elle peut ressentir quelque affefction 
pour M. Pottewal. Attendez, pour décider si irrévoca- 
blement du sort de notre pauvre fille, qu’elle connaisse 
au moins l’homme que vous lui destinez. Non, non, 
soyez bon et écoutez mes conseils ; ne vendez pas mon 
enfant pour une poignée d’or. 

Son mari souriait d’un air railleur et il allait re- 
pousser par des paroles amères l’humble et triste 
prière de sa femme, quand la maison retentit tout à 
coup d’un bruit éclatant de porcelaines qui se cassent, 
comme si on avait laissé tomber une pile d’assiettes. 

M. Romys pâlit et rougit alternativement: il grinça 
des dents, frappa du pied, et s’écria avec fureur : 

— Malédiction! Voilà ce que c’est ! Toute la vaisselle 
en pièces. Je jette Sophie dans la rue, je la fais empri- 
sonner, cette voleuse. 

Sa femme, tout en pleurs, courut après lui pour le 
retenir ; mais il avait déjà descendu l’escalier, suivi de 
Thérèse. 

» 

Madame Romys resta toute tremblante dans la cham- 
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bre, écoutant avec anxiété les paroles grossières qui 
montaient du rez-de-chaussée jusqu’au premier étage. 
Elle leva tristement les yeux au ciel, et dit en sou- 
pirant. 

— 0 Seigneur 1 pitié pour mon enfant ! Vous avez 
permis que je me marie sans amour : voyez mon 
sort! 


II 



La servante Sophie était assise dans la cuisine, occu- 
pée à peler des carottes sur une table. De temps en 
temps, une larme venait mouiller sa paupière, et son 
regard, fixé sur le sol, était plein d’amères réflexions. 
Tout était si tranquille dans la maison, que les soupirs 
de la vieille femme, bien que très-légers, s’entendaient 
comme si des sanglots violents s’élevaient de sa poi- 
trine oppressée. 

La porte s’ouvrit, et une vieille dame entra. Celle-ci, 
avant de la refermer, allongea encore une fois la tête 
dans le corridor pour voir si personne ne l’avait sui- 
vie; puis elle dit à la servante à voix basse : 

— Allons, Sophie, il ne faut plus pleurer. La colère 
de M. Romys se calmera, et vous pourrez certainement 
rester. 

— Oui, madame, répondit la servante, je puis rester 
encore; mais monsieur méfait payer vingt-cinq francs 
pour le bris d’une vieille soupière qui était fendue de- 
puis bien des années. D’ici à deux mois, je ne recevrai 
plus de gages. 
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— Il reviendra également sur cette décision, Sophie ; 
ayez bon courage. . r 

— Je n’ose pas l’espérer, soupira la servante en con- 
tinuant à pleurer tout bas; monsieur m’a encore dé- 
claré ce matin que rien au monde ne pourrait le déter- 
miner à diminuer ma perte d’un simple franc. Je ne 
me désolerais pas ainsi de la perte de mes gages, ma- 
dame, vous le savez bien; mais que vais-je faire pour 
payer, pendant ce temps-là, le loyer de ma pauvre 
sœur aveugle ? 

La vieille dame secoua la tête d’un air de compas- 
sion, mais elle ne répondit que par une plainte. 

— Pauvre Sophie, vous êtes bien malheureuse, mur- 
mura-t-elle. 

— Je ne pourrai plus longtemps rester ici, madame, 
reprit la servante. Depuis ma dernière indisposition, 
mes forces ont beaucoup diminué ; je deviens vieille et 
caduque, monsieur s’en aperçoit... Que la volonté de 
Dieu s’accomplisse!... Il sera assez miséricordieux 
pour préserver la vieille Sophie des maladies. Peut-être 
pourrai-je, en travaillant aux champs, gagner, pendant 
quelques années encore, mon pain et le pain de ma 
sœur aveugle. Il me vient souvent à l’esprit que je 
ferais mieux de renoncer tout de suite à mon 
service. 

— Vous pourriez nous quitter, Sophie? dit madame 
Romys en soupirant. Je vous en prie, ne pensez pas à 
cela. Hermine s’affligerait sincèrement de votre départ. 
Et moi, Sophie ! 

— Je le sais bien, madame. Hermine est douce et 
bonne pour moi ; et s’il ne dépendait que de vous, je 
n’aurais qu’à bénir le ciel de m’avoir donné de si bons 
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maîtres. Aussi, si je dois quitter cette maison, jepense- 
Tai souvent encore avec les larmes aux yeux à celle 
chère enfant que j’ai portée dans mes bras, et à vous, 
madame, à vous et à votre sort cruel... 

— Vous vous trompez, Sophie, je suis contente de 
mon sort, intelrompil madame Romys. Certes, il ne 
fait pas toujours gai ici; mais le proverbe dit vrai: 
« Chaque maison a sa croix ; » et peut-être ailleurs les 
choses vont-elles encore plus mal que chez nous. Je 
le répète, ayez bon espoir. 

- i — Ohl non, madame, il n’y a plus d’espoir! dit la 
servante en sanglotant, tandis qu’elle cachait sa figure 
dans ses deux mains ; mademoiselle Thérèse ne peut 
plus me souffrir ni me voir devant ses yeux. C’est in- 
compréhensible : elle, si bonne et si charitable pour 
les petits enfants, elle est sans cœur pour une pauvre 
femme usée ! 

Une étrange expression de pitié et d’hésitation se 
lisait sur le visage de la vieille dame. Elle ouvrit la 
porte de la cuisine, s’assura que personne ne se trou- 
vait dans le corridor, referma la porte, et demanda : 

~ Sophie, si vous pouviez donner quelques à-compte 
aux personnes qui prennent soin de votre sœur, con- 
sentiraient-elles à attendre pour le payement intégral 
de votre dette? 

— Peut-être bien, madame. Ils en ont tant besoin 
eux-mêmes! 

Madame Romys mit quelques pièces de monnaie dans 
la main de la servante en disant : 

— Tenez, Sophie, voilà un peu d’argent sur vos gages 
de ce mois-ci. Puisse-t-il vous consoler de votre cha- 
grin, mais n’en dites rien à Thérèse; M. Romys en 
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serait informé. Et maintenant, réjouissez- vous. Her- 
mine revient cette après-midi. Je lui dirai que vous vous 
trouvez dans un triste embarras ; elle aura de l’argent, 
elle vous aidera. N’ayez nulle crainte : votre pauvre 
sœur, aveugle n’aura point à souffrir de l’accident 
d’hier. Continuez tranquillement votre ouvrage; j’en- 
tends Thérèse qui se lève là-baut; elle vient peut-être 
voir où je reste si longtemps. Bon courage, bon cou- 
rage... 

Elle se disposait à quitter la cuisine, mais tout à coup 
on entendit dans la rue un bruit de roues qui s’arrê- 
taient devant la porte de la maison» Madame Romys, 
tout émue, écouta, et la servante se leva avec un sourire 
d’espoir qui brillait à travers ses larmes. 

Le bruit de, la sonnette retentit dans le vestibule. 

— Ah! la voilà! voilà Hermine! s’écria la servante 
en s’élançant vers la porte. 

Un instant après, une charmante jeune ûlle sautait au 
cou de la vieille dame et l’embrassait à plusieurs reprises 
avec une tendre effusion et toute sorte d’exclamations 
joyeuses. 

— Il y a des larmes dans vos yeux, ma chère mère ! 
s’écria-t-elle. Des larmes d’amour pour moi? Vous êtes 
émue de joie parce que votre Hermine revient. Ah ! béni 
soit Dieu qui m’accorde encore le bonheur de pres- 
ser ma bonne mère dans mes bras... Mille amitiés de 
mon oncle Jean et de ma tante Marie. Ils viendront vous 
voir. J’apporte un cadeau pour vous et pour ma sœur 
Thérèse : toute sorte de belles et magnifiques chros^. — 
Où est papa? N’est-il pas à la maison? 0 maman! séchez 
ces larmes ; nous allons avoir beaucoup de plaisir. Mon 
oncle Jean m’a acheté les plus jolies musiques nouvelles 
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qu'il y ait à Bruxelles... Et notre bonne Sophie, qui ne 
songe qu’à prendre soin de mes bagages! J’allais pres- 
que l’oublier. 

En achevant ces mots, elle courut à ia rencontre de 
la vieille servante et l’embrassa avec les démonstrations 
d'une véritable amitié. 

En ce moment, Thérèse descendait du premier étage 
et mettait le pied dans le vestibule. Elle s’approcha 
vivement de sa sœur, avec un visage courroucé, la prit 
par le bras, et voulut l’éloigner de la servante en lui 
disant avec colère : 

— Quelles sont ces manières? Respecte-toi donc toi- 
même. A peine de retour à la maison, tu recommences 
tes extravagances. Papa le saura ! 

— Ah! Thérèse, Thérèse, bonjour, souhaite-moi donc 
la bienvenue. 

Elle ouvrit les bras pour donner à sa sœur le baiser 
du joyeux retour; mais Thérèse ne se prêta qu’à 
demi et de mauvaise grâce à cette démonstration, et 
fit un pas en arrière en grommelant des paroles de 
blâme. 

— Toujours de mauvaise humeur! dit Hermine en 
riant ; tu seras plus gaie tout à l’heure ; tu verras, Thé- 
rèse, j'ai un présent que l’oncle Jean t’envoie: quelque 
chose de beau et de riche, de merveilleux et du tout 
dernier goût... Mais comment vont mes fleurs, mes 
poissons rouges, mes oiseaux? Je suis impatiente de les 
voir. En a-t-on eu bien soin, ma sœur? Vivent-ils encore 
tous? 

— Qu’est-ce que j’en sais? grogna Thérèse. Je ne 
m’occupe point de semblables enfantillages. 

— Ne t’inquiète pas, Hermine, répondit la vieille 
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dame; Sophie en a eu soin comme une mère de ses 
enfants. 

— Merci, merci, Sophie! s’écria la jeune fille. J’ai 
rapporté aussi qudlque chose pour vous, qui êtes si 
bonne pour moi. Allons au jardin maintenant, maman. 
Que les petits de mes tourterelles doivent être devenus 
grands ! 

Ce disant, elle ouvrit la porte du vestibule. Avant 
qu’on pût la suivre, elle avait déjà, légère comme une 
biche, gagné le jardin et courait, en bondissant et en 
poussant des cris de joie et d’admiration, dans les 
allées sablées, pour saluer les fleurs et les oiseaux 
qu’elle aimait. 

Hermine était une belle et ravissante jeune fille avec 
de magnifiques cheveux blonds et soyeux, et de grands 
yeux bleus. Elle était plus petite que sa sœur Thérèse, 
mais sa taille fine et bien prise était d’une grande 
élégance. Le tendre incarnat de la jeunesse et de la 
santé colorait ses joues ; dans son doux regard brillaient 
la joie, la confiance, l’espoir et le courage, ces perles 
de la vie. Son costume était en rapport avec son âge, 
— dix-sept ans, — simple et charmant. Elle était vêtue 
d’une étoffe légère, aux vives couleurs, parmi les- 
quelles le rose se mariait harmonieusement avec le 
blanc de lis. Un châle de dentelle diaphane lui couvrait 
les épaules et flottait derrière elle au gré du vent, pen- 
dant qu’elle bondissaitdansles allées du jardin avec une 
joie bruyante. Un artiste qui eût voulu personnifier 
le printemps sous une forme humaine n’en eût pu 
trouver une plus fidèle image que cette fraîche jeune 
fille. 

Lorsqu’elle eut vu en courant toutes ses fleurs et tous 

2. 
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ses oiseaux, elle prit le bras de la vieille dame et di| 
avec enjouement : 

— Maman, je me suis promenée si souventavec mon 
oncle Jean et ma tante Marie au Jardin zoologique de 
Bruxelles! Il y a là toute sorte d’animaux sauvages! Si 
vous voyiez les grimaces et les folles gambades des 
singes, vous vous feriez mal à force de rire. Il y a aussi 
des oiseaux si jolis et de couleurs si éclatantes, qu’on 
est tenté de croire qu’ils sont peints. Mais les plus beaux 
sont de gentilles petites perruches d’un vert charmant, 
aussi uni qu’un jeune gazon de mai. L’oncle Jean va 
m’acheter deux de ces perruches, et en outre un perro- 
quet blanc avec une huppe sur la tête, et qui sait 
parler. Je lui apprendrai à dire : « Maman, chère ma- 
man, » et vous vous imaginerez que c’est moi qui vous 
appelle toujours. Ah! ahL ce sera drôle... Mais vous 
gemblez triste, et Sophie aussi. Qu’est-ce donc qui vous 
trouble l’esprit, chère maman? 

- Madame Ilomys essaya de sourire, et murmura quel- 
ques paroles pour faire croire à sa fille que rien ne 
l’inquiétait. 

— Dieu merci, je me trompe ! s’écria Hermine. Venez, 
maman, je vous fatiguerais; montons. Que Sophie ap- 
porte les deux boites carrées; je vous remettrai, ainsi 
qu’à ma sœur, les cadeaux de l’oncle Jean. 

Peu d’instants après qu’elles furent entrées dans une 
chambre au premier, la servante apporta les deux 
boîtes demandées. Hermine en ouvrit une, en tira deux 
objets, et dit : 

— Tenez, mère, voici pour vous : un beau bonnet de 
dentelles du plus riche magasin de la rue de la Made- 
leine. Une charmante coiffure! Et .puis un turban en 
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velours noir et rouge, pour vous parer quand nous 
recevrons du inonde ou quand nous irons passer la 
soirée en ville. Le turban est un cadeau de l’oncle Jean, 
et le bonnet de la tante Marie. Ils souhaitent que cela 
vous plaise, et me chargent de vous faire mille amitiés. 
Mais soyez donc gaie, mère, car vraiment vous me feriez 
croire que vous avez du chagrin. - 

— O ma chère enfant, je suis bien heureuse, unique- 
ment de te voir et de t’entendre. Je suis enchantée des 
beaux cadeaux de mon frère et de ma sœur. 

— À ton tour maiutenant, Thérèse, dit la jeune fille 
en tirant de la boite un autre objet qu’elle déplia. Que 
dis-tu de cela? Une mantille de soie à fond vert avec 
des reflets d’or, et une garniture de dentelles véritables, 
et faite d’après la toute dernière mode. Attends, je vais 
la mettre sur mes épaules; tu verras comme elle fait bon 
effet. 

— Cette comédie est inutile, murmura Thérèse en 
jetant la mantille sur la table. Que puis-je faire de 
cela? Crois- tu que je courrai par les rues avec ces cou- 
leurs qui me feraient ressembler à un chardonneret? 
L’oncle Jean ferait mieux d’épargner son argentque do 
dépenser l’héritage de la famille à de pareils chiffons. 

— Oui, ma sœur, je lui ai dit aussi que tu aimais 
mieux le noir; mais, tu le sais, il est pour les couleurs 
vives et gaies. Il croit bien faire, et ta mantille est vrai- 
ment jolie. 

— Pour une sotte comme toi, grommela Thérèse avec 
amertume. 

— Je te remercie, ma sœur, de tes aimables paroles, 
dit Hermine en riant, sans paraître offensée le moins 
du monde. 
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Et, comme si elle eût oublié sur-le-champ cette 
piquante repartie, elle ouvrit l’autre boite, et dit à 
Sophie : 

— Vous serez la plus contente de toutes, Sophie; je 
savais bien que vous prendriez soin de mes Heurs et 
de mes oiseaux, et j’ai prié mon oncle Jean de ne pas 
vous oublier. Voici quelques aunes de mérinos français 
pour vous faire une robe des dimanches... Et si vous 
saviez, Sophie, ce que j’ai encore dans la boite, quoique 
ce ne soit pas pourvous,vos yeux verseraient des larmes; 
car je sais bien ce que vous aimez le mieux. Tenez, 
c’est une pièce de cotonnade de près de douze aunes. 
Avec cela, on peut habiller une femme à neuf, des pieds 
à la tête. Sophie, c’est un cadeau pour votre sœur 
aveugle... 

Gomme Hermine l’avait prédit, des larmes d’atten- 
drissement et de reconnaissance roulèrent sur les joues 
de la vieille servante. A peine put-elle bégayer quelques 
mots de remerciment. 

— Tenez, ma bonne Sophie, reprit la jeune fille, 
prenez toute la boîte. 11 y a encore quelque chose 
dedans. Mon oncle Jean, qui ne fait jamais rien à demi, 
quand il veut faire plaisir à quelqu’un, a mis au fond 
de la grande boite une autre boite toute petite. Vous y 
trouverez l’argent nécessaire pour payer la façon des 
robes. 

Profondément touchée, surtout de ce dernier présent, 
qui lui permettrait peut-être de payer l’entretien de sa 
sœur aveugle, Sophie baisa les mains d’Hermine, et 
sortit de la chambre en chancelant sur ses jambes, et 
portant la grande boite sous son bras. 

— Quand mon père apprendra cette incroyable 
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dissipation!... grommela Thérèse entre ses dents. C’est 
une honte ! gaspiller si follement le patrimoine de la 
famille ! 

Madame Romys, touchée de la joie de la servante, 
attira Hermine contre son cœur et l’embrassa. 

— Maintenant, mon enfant, reprit-elle, t’es-tu bien 
amusée, dis-nous; pendant ces six longues semaines 
d’absence j’étais inquiète, parce que tu as annoncé ton 
retour quatre jours plus tôt que le temps fixé. Est-il 
arrivé quelque chose? 

— Pas du tout, maman. Mon oncle Jean m’a dit que 
c’était vous qui me priiez de revénir à la maison. 

— Moi? s’écria madame Romys avec étonnement. 
Non, Hermine, je n’abrégerais pas les heures joyeuses 
de ton séjour chez mon frère et ma sœur. 

— Tiens, tiens, pourquoi l’oncle Jean m’aurait-il 
trompée, murmura la jeune fille pensive. Peut-être 
mon père lui a-t-il dit que je devais revenir à la maison. 
C’est égal, je ne suis pas moins heureuse de vous revoir, 
maman ; mais j’aurais bien voulu rester quelques jours 
de plus : Ernest Decock revient d’Angleterre. J'étais 
bien curieuse de le voir! Peut-être sera-t-il si changé, 
que j’aurai peine à le reconnaître. Il habitera Bruxelles. 
Il est ingénieur de travaux publics, et l’oncle Jean dit 
qu’il est extraordinairement instruit dans sa partie; 
car, maman, il est, depuis des années, l’élève favori du 
célèbre Stephenson, qu’il a aidé à diriger des travaux 
gigantesques. Dans ses lettres à l’oncle Jean, il parle 
comme s’il était certain de devenir très-riche. Je le 
voudrais bien. Ce bon Ernest, je penserai à lui dans 
mes prières, et demanderai à Dieu de le faire réussir 
comme il le mérite. 
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La vieille dame parut trembler en entendant ces 
mots. Les larmes lui vinrent aux yeux, et elle leva ses 
regards vers le ciel avec un profond soupir. 

— Oui, prie Dieu, ma pauvre Hermine, soupira-t-elle, 
car aujourd’hui peut-être... 

Mais Thérèse jeta à sa mère un coup d’ceil plein de 
reproches qui fit expirer la phrase sur ses lèvres. 

— Qu’est-ce, c hère mère? que voulez-vous dire? 
demanda Hermine. Vous semblez effrayée. 

— Rien, mon enfant; ce n’est rien, répondit-elle 
tout bas. 

Ün double coup de sonnette se fit entendre. 

— Voilà papa ! , s’écria Thérèse avec un rire triom- 
phant. Je suis curieuse de savoir ce qu’il dira des 
scandaleuses prodigalités de l’oncle Jean. 

— Ah! voilà papa! répéta Hermine en s’élançant 
dans l’escalier. 

Sa voix, retentit dans la maison. On l’entendit crier ; 

— Papa! cher papa! voici votre Hermine. Bonjour! 
bonjour! 

Lorsqu’ils entrèrent tous deux dans la chambre, 
Hermine tenait encore le bras passé autour du cou de 
spn père, qui lui dit d’un ton à demi amical, à demi 
impatient. 

— Là! làL c’est bien, cesse, pour l’amour de Dieu, 
toutes ces embrassades. Ne dirait-on pas que tu 
reviens d’Amérique ! Gomme te voilà encore attifée l 
comme une gravure de modes de Bruxelles. Allons, 
allons ! ne parlons pas de cela à présent. Je n’ai plus 
longtemps à m’en mêler. Tu deviens une femme, 
et tu. es assez grande pour savoir ce que tu as à 
faire. 
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Hermine ouvrit la boite qui était restée sur la table, 
et offrit à son père un beau portefeuille en cuir de 
Russie, cadeau de l’oncle Jean. Bôniface Romys se 
montra charmé de ce cadeau, parce que son porte- 
feuille habituel tombait presque en pièces à force de 
vétusté, et que cela le dispensait d’en acheter un 
nouveau. Il paraissait fort content, et, lorsque Thérèse 
se mit à faire une sortie contre l'oncle Jean et à énu- 
mérer, avec des paroles amères, toutes les futilités 
qu’Hermine avait rapportées, même pour là servante 
et pour sa sœur aveugle, son père blâma ses critiques, 
et lui ferma la bouche en disant que ce n’était pas le 
moment de parler de cela. 

Il écouta longtemps avec un plaisir apparent ce 
qu’Hermine lui dit de l’oncle Jean, de la tante Marie, 
de Bruxelles et de tous'les plaisirs qu’elle y avait goû- 
tés. Mais fl était visiblement distrait et paraissait par- 
fois s’absorber dans ses pensées. 

Lorsque enfin la conversation commença à perdre de 
son animation, parce qu’Hermine avait fini de racontër 
tout ce qu'elle savait, M. Romys se leva de son siège 
regarda sa femme en face avec une sorte de sévérité, et,’ 
d’un air d’intelligence, adressa également à Thérèse 
un coup d’œil impérieux, puis il dit : 

— Parlons maintenant d’une chose sérieuse et im- 
portante, mon enfant. Il est bien juste que, puisque j’ai 
une bonne nouvelle pour toi, je ne veuille pas tarder 
plus longtemps à te l’apprendre, pour que tu t’efi ré- 
jouisses avec nous. Te voilà arrivée à l’âge de raison, 
et, comme tes goûts ne permettent pas de croire que tu 
as envie de rester jeûné fille, il est du dévoir de tes pa- 
rents de te chercher un parti convenable. 
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— Mais, papa, vous m’effrayez, bégaya la jeune fille; 
je suis... 

— Laisse-moi parler et ne m’interromps pas, reprit 
Romys d’un ton bref. Pas de jugements précipités. Tu 
seras contente, te dis-je, dès que tu sauras ce que j’ai 
fait pour toi. Les gens comme il faut doivent tâcher, 
par tous les moyens, d’augmenter'la considération et 
la fortune de leur famille, et celui qui ne se soumet pas 
de bon gré à cette loi est étourdi et imprévoyant. Mais 
toi , Hermine , tu n’as certes pas à te plaindre , car 
l’homme que tu vas épouser... 

—Épouser? me marier, moi? s’écria la jeune fille 
toute tremblante. Oh ! papa, je suis bien trop jeune ! 

— Tu es assez âgée, mon enfant. 

Mais je ne veux pas vous quitter ! Je veux rester 

près de ma bonne mère ! 

Boniface Romys pressa les mains tremblantes de sa 
fille et dit avec une sorte de joyeuse exaltation : 

— Impatiente enfant, écoute et juge du bonheur qui 
t’arrive : ton futur époux est un homme dont la fortune 
dépasse quatre cent mille francs; il porte un des noms 
les plus estimés de Darlingen. C'est Francis Pottewal, 
le marchand de grains du boulevard. 

— 0 ciel ! mais je ne le connais pas, soupira Her- 
mine. 

Il a trente-huit ans à peine, dit Thérèse avec une 

ironie cachée. 

Tu ne le connais pas? C’est d’autant mieux, ob- 
serva le père ; si tu ne l’aimes pas d’avance, tu ne peux 
du moins pas éprouver d’aversion pour lui. 

— Non l non ! papa, je ne veux pas me marier, je ne 
me marierai pas, je veux rester avec vous. 
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— Hermine! dit le père d’une voix aigre dont le seul 
ton fit frissonner la jeune fille ; Hermine ! tu sais que je 
ne reviens pas légèrement sur une résolution prise. La 
dignité et l’élévation de notre famille sont ici en jeu. 
Pourquoi te montrer désobéissante et te regimber contre 
une chose que tu sais être irrévocable? 

La jeune fille fondit en larmes et se jeta en sanglotant 
au cou de sa mère, pendant qu’elle disait : 

— Maman, aidez-moi! aidez-moi! Moi, me marier avec 

un homme que je ne connais pas? Oh ! je vous en sup- 
plie, tâchez de conjurer cet arrêt cruel. Je suis encore 
si jeune, l'idée du mariage me remplit d’une frayeur 
mortelle. - , - 

Madame Homys était pâle et ses yeux brillaient de 
larmes retenues ; sous le regard menaçant de son mari , 
elle paraissait encore plus effrayée que sa fille. Elle 
murmura d’une voix à peine intelligible : 

— Hermine 1 ma bonne Hermine ! prends courage, 
ne pleure pas si amèrement. Dieu veillera sur toi, il te 
rendra heureuse dans ton nouvel état. 

— Que signifie ceci, Julie? s’écria son mari avec une 
violente colère, croyant qu’elle encourageait Hermine 
dans sa résistance. Parlez à voix haute : j’espère que 
vous vous garderiez bien de donner de mauvais con- 
seils à votre fille. 

— Mais, par pitié ! Boniface, laissez-lui le temps de 
se calmer. Ne soyez pas inflexible pour une pauvre 
innocente enfant. N’y a-t-il pas moyen de différer ce 
mariage? 

— Quoi! différer? dit son mari en ricanant. Vous 
voulez me mettre en courroux ? Eh bien, je dis qu’Her- 
minese soumettra, se soumettra de bonne grâce ; sinon, 
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Voue verrez que personne ne peut me résister dans ma 
maison, et qu’il faut qu’on plie ou qu’on se brise. 
Faites-y bien attention, Julie, si j’aià me plaindreplus 
longtemps de la désobéissance de ma fille, c’est sur 
vous que j’en rejetterai la faute. Soyez sû.re que vous 
vous en repentirez. 

Effrayée de la menace faite à sa mère, la jeune fille se 
leva, sauta au cou de son père, et s’écria en arrosant sa 
poitrine de ses pleurs : 

— 0 papa! ne vous fâchez pas contre ma mère, je 
me soumettrai. Je crois que vous voulez le bien de votre 
enfant. Pardon ! j’ai tort. Je ne pleurerai plus, je ne 
me plaindrai plus. Décidez de moi selon votre volonté. 

— C’est bien, assieds-toi, répondit M. Romys. 

Hermine se laissa tomber sur une chaise et mit ses 
mains devant ses yeux. Elle soupirait douloureuse- 
ment et comprimait de timides sanglots. La mère pleu- 
rait aussi tout bas. Thérèse regarda sa sœur avec une 
expression moqueuse, et haussa les épaules en mur- 
murant en elle-même : 

— Quel enfantillage ! un brillant mariage, une for- 
tune de quatre cent mille francs ! Que lui faudrait-il 
donc? 

Le père se mit à marcher dans la chambre avec im* 
patience. Au bout de quelques instants, il s’arrêta tout 
à coup devant sa fille en pleurs, et lui dit : 

Ali çà ! cela a-t-il duré assez longtemps ? cesse de 
e le veux! Et vous aussi, Julie! Je ne suis pas 
i supporter plus longtemps cette inutile co- 
papal papal que diront l’onole Jean et la 
e de votre résolution ? demanda Hermine en 
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soupirant. Attendez, je vous en conjure, jusqu’à ce 
qu’ils en aient connaissance ! 

— Ainsi, tu as conservé l’espoir que ma résolution 
n’est pas irrévocable? Bien sûr que j’appellerai les 
mêle-tout de Schaerbeek» pour qu’ils viennent me con- 
trarier et m’ennuyer ! le sais qu’ils voudraient voir 
abaisser notre famille par une union disproportionnée. 
Non! non 1 ils n’en auront pas connaissance avant que 
les choses soient trop loin pour qu’ils puissent les em- 
pêcher. Voyons, Hermine, dois-je me faire encore du 
mauvais sang ? dois-je employer la violence, ou es-lu 
prête à m’obéir ? 

„ -> Dieu aura pitié de moi et me donnera le courage 
de me soumettre, mon père, répondit la jeune fille 
d’une voix sourde et désolée, comme si son cœur se 
brisait dans sa poitrine. Je vous obéirai ! 

— Sans arrière-pensée ? de bon gré ? 

— Avec soumission , avee bonne volonté , mon 
père. 

— Eh bien, abrégeons ce fastidieux entretien, dit 
Boniface Romys d’un ton moins dur, qui prouvait qu’il 
était satisfait de la déférence de sa fille. Écoutez bien 
toutes, pour que je ne sois pas obligé de le dire deux 
fois, et giavez-vous bien dans l’esprit que je ne pardon- 
nerai .pas si quelqu’un agit contre mes désirs. M, Pot- 
tewal viendra prendre le café avec nous après-demain 
dans l’après-midi. Voici comment j’ai arrangé cette 
visite, d’accord avec lui : il sonnera et me demandera, 
comme s’il venait me parler de quelque affaire. Pen- 
dant ce temps, vous vous mettrez à table et vous ver- 
serez le café, pour que vous ayez Pair d’être surprises 
par une visite inattendue. J’introduirai alors M. Pot- 
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tewal, et l’engagerai à prendre une tasse de café avec 
nous. Il acceptera. Vous lui ferez toutes un accueil cor- 
dial, vous lui montrerez un visage aimable, et vous 
serez très-polies. Nous causerons d’abord de choses 
insignifiantes. Finalement, je m’en irai au jardin avec 
votre mère ; Thérèse et Hermine resteront seules avec 
M. Pottewal. Alors il fera sa déclaration, et Hermine 
répondra que, dans tous les cas, elle n’a pas d’autre 
volonté que la volonté de son père; mais qu’en cette 
circonstance, elle s’estime heureuse de l’alliance hono- 
rable de nos deux familles, et cœtera. Cela dépendra des 
paroles de Pottewal lui-même... Yas-tu recommencer 
à pleurer? Soit ; ces larmes ne changeront rien à l’affaire 
d'ailleurs, pourvu que lu te tiennes convenablement 
après-demain. Fais-bien attention, Hermine, et vous 
aussi, Julie. Je veux, je veux, entendez-vous! que 
M. Pottewal ne remarque pas, du moins, qu’il n’est pas 
le bienvenu auprès de vous ; qu’on soit amical, que l’on 
cause, et qu’on fasse toilette. Surtout pas de larmes, 
pas une seule, ou je saurai bien vous mettre à la raison. 
Pour vous rendre fortes, vous n’avez qu’à bien vous péné- 
trer de ceci : que ce mariage est irrévocable, aussi irré- 
vocable que si Hermine était déjà mariée à la mairie et à 
l’église. Assez ; pensez-y et épargnez-vous à vous-mêmes 
des chagrins inutiles, et à moi une légitime colère. 

A ces mots, il quitta la chambre et ferma la porte 
aVec violence. > ‘ • 

Hermine cacha son visage et ses pleurs dans le sein 
de sa mère, et bulbutia d’une voix 'étouffée : 

— Maman 1 maman! je tremble, j’ai peur. Me marier 
avec un homme que je n’ai jamais vu ! sans inclina- 
tion, sans amour ! Miséricorde, ô mon Dieu ! 
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— Continue ! fais mourir notre pauvre père de cha* 
grin! grommela Thérèse. 


III 


Dans le faubourg de Schaerbeek, à Bruxelles, à l’eX- 
trémité d’une des rues situées entre le Jardin botani- 
que et l’église de Sainte-Marie, s’élevait une belle 
maison moderne, moins remarquable par sa grandeur 
que par l’élégance de son architecture et par un aspect 
souriant à l’œil. De chaque côté de la façade s’ouvrait 
une porte d’entrée, et à côté de cette façade s’étendait 
un mur bas avec une grille en fer, au-dessus de laquelle 
quelques acacias laissaient pendre leur feuillage d’un 
vert tendre. Les balcons au-dessus des deux portes 
avaient la même apparence et étaient en fer travaillé’, 
peint en vert et doré en partie. Il y avait donc deux 
habitations différentes sous un même toit, et chacune 
avait la jouissance d’un jardin séparé. 

Dans une grande chambre du rez-de-chaussée de la 
maison de droite, se trouvait une dame âgée assise 
près de la fenêtre avec un livre sur les genoux, et qui 
paraissait complètement absorbée dans sa lecture. Ses 
lèvres remuaient, et elle secouait la tête d’un air appro- 
bateur aux paroles du livre qui portait en tête de ses 
pages : Œuvres de Jacob Kats. 

La figure de cette dame, quoique très-ridée, avait 
encore la fraîcheur de la santé du corps, et était éclairée 
par le lumineux sourire de la santé du cœur. Ses yeux 
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étaient doux, et tous les traits de son visage semblaient 
avoir pris, par la longue habitude, une continuelle 
expression de bienveillance et de contentement. Quoi- 
que sa toilette simple fût en rapport avec son âge, un 
examen minutieux eût fait découvrir aisément que 
cette simplicité était plutôt une recherche et une preuve 
de goût qu’une preuve d’insouciance. 

La chambre où elle se trouvait avait un air de re- 
marquable élégance. Elle était richement tapissée, 
garnie de belles chaises et de belles tables; on y voyait 
un piano à queue et un secrétaire en mahogany d’une 
grande valeur. De nombreux objets étaient épars sur 
les tables et les chaises, ©u pendaient à la muraille dans 
un désordre apparent. 

Le piano était chargé de cahiers de musique,, au- 
dessus desquels pendait un violoncelle. Un instrument 
semblable était debout sur le secrétaire. Des livres de 
différents formats et de différentes grosseurs ôtaient 
fangés sur des rayons, ou traînaient sur la cheminée et 
les fenêtres. Les murs étaient couverts de tableaux et 
de gravures de toute dimension, et de cadres pleins de 
papillons rares etde scarabées étinoelants, de médailles 
et d’autres curiosités, parmi lesquelles on remarquait 
même une mosaïque montrant un échantillon de tous 
les marbres d’Italie. On voyait encore sur tous les meu- 
bles qui pouvaient porter quelque chose des statuettes 
de plâtre, des vases de Florence, des oiseaux empaillés, 
des fruils en cire, des groupes en bronze, et vingt au- 
tres objets d’art, tels que des miroirs concaves, des 
microscopes et des sphères. 

Un visiteur ordinaire eût probablement pris cette 
chambre pour le cabinet de travail d’un homme qui 
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était à la fois un savant et un artiste ; mais un connais- 
seur se fût dit au premier coup d’œil qu’il se trouvait 
dans l’appartement d’une de ces personnes auxquelles 
on donne le nom d’amateurs. 

Après avoir continué quelque temps sa lecture, la 
dame leva la tête, et son regard se perdit dans l’espace, 
comme si elle réfléchissait à ce qu’elle venait de lire. 

— C’est bien la vérité que proclame le sage poète, 
murmura-t-elle : « C'est un paradis sur terre si vous 
vous mariez par pur amour. » La portée de ses vers 
eût été cependant plus incontestable s’il avait dit : 
« C’est un enfer en ce monde lorsqu'on se marie sans 
amour. » Du moins, ma pauvre sœur Julie en est, 
hélas ! un exemple frappant. Esclave, martyre, vivant 
comme une ombre, et soupirant peut-être après le repos 
du tombeau... Et en apparence contente, souffrant sans 
pouvoir se plaindre, étouffée par l’inexorable sentiment 
du devoir... Pauvre Julie 1 si nos parents avaient su ce 
qu’ils faisaient, ah ! ils ne t’auraient pas forcée de te 
marier sans amour; ils ne t’auraient pas donné pour 
femme à un homme sans cœur qui, par égoïsme, te 
refuse les droits d'épouse et te considère à peine comme 
sa servante, destinée par le mariage même à être le 
légitime objet de sa dureté !... Ne pensons plus à ces 
tristes choses ; c’est un malheur sans espoir; une telle 
union ne finit que par la mort de la victime ou par la 
mort du tyran. Cruelle fatalité I 

Elle se leva de son siège, secoua la tête avec force 
comme pour chasser définitivement ces pénibles pen-» 
sées, et sortit de la chambre à pas lents. 

Elle s’arrêta devant la porte de la cuisine, et dit à la 
servante t ■ . • . . 

i 
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— Catherine, avez- vous monté de l’eau fraîche? car 
Ernest va arriver tout à l’heure; il sera fatigué du 
voyage et désirera probablement se laver la figure et 
les mains. 

— Oui! mademoiselle, tout est prêt là-haut. M. Er- 
pest va t-il demeurer ici? 

. — Non ; mais il restera chez nous quelques jours, 
peut-être quelques semaines, jusqu’à ce qu’il ait trouvé 
,une maison convenable à Bruxelles. , 

— Ah ! maintenant, je comprends pourquoi M. Blon- 
deel insistait pour faire partir Hermine, dit la servante ; 
en effet, mademoiselle, Ernest est un garçon bien 
tourné ; Hermine est belle comme un ange. On peut 
dire de deux jeunes gens comme eux, les deux font la 
paire... 

- — C’est bien vrai, répondit la dame avec un sourire. 
On ne peut savoir, Catherine, ce que Dieu a décidé sur 
ce point ; nous verrons cela dans deux ou trois ans. 

— Encore si longtemps? s’écria la servante avec éton- 
nement. Bon, bon, il passe tant d’eau dans la Senne en 
trois ans ! S’il s’agissait de moi, je ne me résoudrais 
pas à une si longue incertitude. S’il prenait envie à 
M. Romys de donner Hermine à l’un ou l’autre des 
vieux riches de Darlingen? 

Son interlocutrice frémit à l’idée d’un pareil ma- 
riage, mais elle reprit son calme et répondit : 

— Je crois que vous avez raison , Catherine , c’est 
aussi mon sentiment, vous le savez ; mais mon frèrç a 
là-dessus d’autres desseins. Espérons que tout ira pour 
le mieux, et que le bon Dieu préservera notre Hermine 
d’un si grand malheur. Je ne sais, Catherine... je de- 
vrais me réjouir du retour d’Ernest, et je §uis triste 
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comme si j’étais menacé» de quelque chose de désa- 
gréable. Je vais me promener un peu au jardin. 

Elle entra dans le jardin planté de grands arbres, et 
entouré, le long des murs, de petits parterres de fleurs. 
Lorsqu’elle se fut promenée un peu dans les sentiers, 
elle se dirigea vers un pavillon de verdure qui s’é^ 
levait au fend, du jardin ; mais un coup de sonnette 
qui retentit à la porte de la maison lui fit tourner la 
tête. 

La servante vint à elle, et dit avec un certain em- 
barras : 

— Mademoiselle, madame Kvvas, de Darlingen, est 

là, qui voudrait vous parler. . ? . 

— Madame Kwas? Que veut de moi cette bavarde?, 

grommela la vieille demoiselle, visiblement contra- 
riée. Vite, Catherine, allez dire que je ne suis pas à la 
maison. . . 

— Elle vous a vue à travers la grille, mademoiselle. 
Je l’ai introduite dans le petit salon. 

— Ainsi soit-il! il n’y a pas moyen de lui échapper. 
Tâchons d’en être bientôt débarrassée. 

Elle rentra dans la maison et ouvrit la porte du 
salon. 

Madame Kwas, de Darlingen, était une femme de 
moyenne taille, âgée de soixante ans environ, avec des 
membres et des traits qui avaient quelque chose de 
maseulin. Son extérieur était dur et rude; sur sa lèvre 
supérieure se montrait une ombre transparente, comme 
’il allait lui pousser des moustaches, et çà et là sur 
ses joues rugueuses apparaissait un poil long et frisé. 

En voyant paraître mademoiselle Marie Blondeel, 
elle se leva et dit : 

3 . 
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— Eh! bonjour, mademoiselle Blondeel. Je suis ve- 
nue à Schaerbeek, près du Jardin botanique, pour re- 
cevoir une rente chez M. Stoffelaer, vous savez ? Je 
dois y retourner cette après-midi. Crotte ! c’est de la 
crotte, mademoiselle Blondeel. Des faiseurs d’embar- 
,ras sans argent. Vous comprenez que, me trouvant 
si près de votre demeure, je ne puis être assez im- 
polie pour quitter Schaerbeek sans venir vous rendre 
visite. 

— Je vous remercie; malheureusement, j’ai mal à la 
tête aujourd’hui, balbutia mademoiselle Blondeel avec 
une nuance d'impatience, 

— Mal à la tête? s’écria l’autre. C’est comme moi. Je 
h’ai mal à la tête qu’une seule fois l’an; mais cela dure 
depuis Pâques jusqu’au dimanche des Rameaux ; — 
et mal à l’estomac, et mal au eœnr! Jô ne sais vrai- 
ment comment je puis vivre. Si je n’avais pas ma ta- 
batière h.. ; • . 

Elle tira une boîte d’or de sa poche, aspira une bonne 
prise; puis elle s’écria tout à coup comme si elle se 
rappelait quelque chose : 

— Ah çà l mademoiselle Marie, que dites-vous de 
votre nièce Thérèse ? Auriez-vous jamais pu croire cela 
d’elle? 

— Expliquez-vous ; je ne sais pas de quoi vous voulez 
parler. 

— Allons, allons, pas tant de mystères, Marie ; vous 
le savez, je connais tous les secrets de Darlingen, quoi 
qu’on face pour les cacher. Pourquoi donc feindre ? Ce 
pauvre Pottewal, un niais bonasse, qui voudrait réparer 
ses péchés de jeunesse, et qui va choisir à cettèjin une 
femme amusante comme la lune rousse et douce 
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comme un porc-épic ! C’est égal, il faut le reconnaitrë, 
le vieux Romys est plus malin que le diable, et il a 
manigancé là un mariage avantageux... 

— Mais, je vous en prie, parlez clairement, madame 
Kwas. dit mademoiselle Blondeel, dont la curiosité 
était excitée au plus haut point. 

— Et combien Boniface Romys donnera-t-il de dot 
â sa fille ? quand se marieront-ils? 

— Mais je n’en sais rien , vous dis-je. 

— Bah 1 il y a quelque chose là-dessous, que je dé- 
couvrirai aujourd’hui môme. Les Romys tiennent la 
chose cachée. Mais bientôt je saurai tout jusque dans 
ses moindres détails. 

— Ainsi, si je vous comprends bien, interrompît ma- . 
demoiselle Blondeel, il serait question d’un mariage 
entre ma nièce 'Thérèse et Francis Poltewal, le mar- 
chand de grains ? 

— C’est cela, Marie. Je m’étonne grandement que 
Romys ait pu consentir au mariage d’un de ses enfants. 
6’est un de ces hommes qui sont aveuglés à ee point par 
le désir de rassembler une grande fortune , qu'ils aime- 
raient mieux laisser éteindre leur famille que de voir 
leurs biens partagés. Il y a à Darlingen au moins vingt 
maisons riches uniquement composées de frères et de 
sœurs qui restent célibataires, pour conserver en son 
entier la fortune de la famille. Les insensés, qui ne 
prévoient pas qu’a près leur mort le nom mènje de leur 
famille disparaîtra! Ah ! alors, les cousins et les cou- 
sines se donneront de bon temps avec leur argent. 
C’est comme dit le proverbe, Marie : « Quand l’âne esf 
mort, on fait des flOtes avec ses os. » 

— Pottewal est un bon parti pour Thérèse. Il pos- 
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sède une bonne fortune, n'est-ce pas? demanda ia 
-vieille demoiselle. 

— Qu’il soit aussi riche qu’on le dit, répliqua ma- 
dame Kwas, je voudrais le voir pour le croire. Savez- 
vous bien que Francis Pottewal a dépensé et dépense 
encore beaucoup d’argent à Bruxelles? Il n’y a pas 
trois mois qu’il était assis aux Frères Provençaux avec 
un tas d’autres libertins, pleins de champagne jus- 
qu’aux oreilles. Il était près de minuit quand ils quit- 
tèrent, en chancelant, cette table de Balthazar ; et où 
sont-ils allés alors, le savez-vous, Marie? Ni moi non 
plus. . , 

— Êtes- vous bien certaine, madame Kwas, que 
ma nièce Thérèse va se jnarier ? Cela me payait im- 
possible. 

— Impossible? Depuis un mois, Romys court deux 
ou trois fois par jour à la maison de Pottewal, et, 
lorsqu’il en sort, il rit et se frotte les mains comme un 
usurier qui a trompé quelqu’un. 

— Mais cela ne signifie rien. Peut-être font-ils des 
affaires ensemble? 

— Non, non, Romys ne fait pas des affaires; et, 
d’ailleurs, pourquoi serait-il allé chez le notaire de 
Pottewal ? pourquoi lui aurait-il demandé les expli- 
cations les plus précises sur l’état de la fortune de 
M, Francis? 

— Tout cela n’est encore qu’un, soupçon qui peut 
être sans fondement, et ne prouve pas qu’il soit vrai- 
ment question d’un mariage entre ma nièce Thérèse 
et M. Pottewal. 

— Et si le notaire même me l’avait dit ? 

— * En ce cas, je serais bien obligée de vous croire. 


Digitized by Google 



LUS BOURGEOIS UE DAHLIiN GEN 40 

— Eh bien, pourquoi doutez-vous donc de ce que 
je dis? Mademoiselle Blondeel haussa les épaules. 

— Tout bien considéré, dit-elle, qu’est-ce que cela 
me fait que Thérèse se marie, n’importe avec qui? Je 
souhaite qu’elle puisse être heureuse. 

— Souhaitez plutôt cela à son futur époux... Bah! 
s’il trouve son purgatoire sur terre, il court d’autant 
moins le danger de brûler longtemps après. 

Depuis le début de cette conversation , les deux 
dames s’étaient assises. Mademoiselle Blondeel se leva 
la première. 

— Excusez-moi si je vous quitte, madame Kwas, 
dit-elle : j’ai des occupations très-pressées, et, en 
outre, ma tête me fait horriblement mal. 

— Bah ! bah ! encore un petit instant, s’écria l'autre 
en la prenant par la main. Je suis fatiguée ; laissez-moi 
me reposer un peu et ne me renvoyez pas ainsi, -pour 
l’amour de Dieu 1 Asseyez-vous encore quelques mi- 
nutes, je vous en prie. Dites-moi, Marie, pourquoi ne 
vous a-t-on pas vu à Darlingen depuis si longtemps ? 
N’êtes-vous pas bien avec votre méchant beau-frère ? 
Cela ne m’étonnerait pas ; il aboie et mord à droite et 
à gauche comme un vrai bouledogue. 

— Non, ce n’est pas cela; mais le séjour de Dar- 
lingen est si triste I 

— Est-ce là la raison ? demanda madame Kwas en 
prenant une nouvelle prise, comme si elle se préparait 
à une révélation importante ; est-ce là la raison pour 
laquelle vous ne venez plus à Darlingen ? Restez-eü 
donc éloignée pour toujours. C’est aujourd’hui comme 
un tombeau, ou plutôt comme un véritable enfer. 
Les gens y sont gonflés de haine et de mépris. Ils 
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voudraient s’ôter le pain de la bouche les uns aux 
autres. Si quelqu’un a du bonheur et gagne de l’ar- 
gent, ses voisins et ses connaissances voudraient 
l’empoisonner. On n’y entend que la médisance ; on 
n’y voit que la ruse, l'hypocrisie et l’égoïsme. Chacun 
ferme sa maison et fait son prochain pour cacher sa 
manière de vivre, pleine d’avarice, et ne pas être 
exposé à dépenser quelques francs. On dirait que Bar- 
Ihigen est habité par un tas de voleurs et de faux- 
monnayeurs qui craignent qu’on ne lise sur leur visage 
qui ils sont et quels ils sont, avares, trompeurs, - stu- 
pides... - 

— Pardonnez-moi, madame Kwas, mais je n’ai pas 
le temps de prolonger cet entretien davantage, inter- 
tefrompit mademoiselle Marie avec un ton d’ennui 
et d’impatience. Je me soucie peu de la façon de vivre 
des gens de Darlingen et de ce qu'ils peuvent être. 
C’est leur affaire. Je vous souhaite le bonjour. 

La vieille dame se leva tout d’une pièce, prit ma- 
demoiselle Blondeel par le bras , et dit , à moitié 
Juchée : 

— Je partirai, puisque vous avez mal à la tête, je 
ne veux pas vous retenir contre votre gré; mais au- 
paravant, vous écouterez cependant les preuves de la 
vérité de ce que j’avance. Sinon vous pourriez peut- 
être me regarder comme une mauvaise langue. Un 
petit moment, un tout petit moment encore. Je ne 
vous lâche pas. 

— Je vous en supplie, finis9ez-en, ou je Vous échappe 
par force, 

T- Àhî vous ne me croyez pas 3 Vous voulez? dite 
peut-être que, du* moins parmi les vieux riches, fl y a 
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deS gens comme il faut? Il y en a certainement par 
exception. Je suis une ancienne riche, Marie, et ce- 
pendant je n’en puis pas dire beaucoup de bien. Leur 
unique préoccupation n’est-elle pas d'exprimer la der- 
nière goutte de sueur de leurs malheureux fermiers, 
et ne poùssentdls pas l’avarice jusqu’à l’avidité la plus 
ignoble, oui, jusqu’à la tromperie ? Vous secouez la 
tête ! Un seul exemple : Voilà deux mois, il y avait à 
Darlingen un concert au profit des pauvres; on n’y 
était admis que sür une invitation particulière, et on 
n’y avait convié que les plus riches familles. Il n’y 
avait pas d’entrée à payer ; mais on devait faire le 
tour avec un plateau pour recueillir les aumônes. J’y 
étais, j’ai vu que chacun donnait une pièce d’argent. 
Eh bien, quand on compta la recette, on trouva dans 
le plateau quatre pièces de cuivre blanchies avec du 
mercure. N'est-ce pas horrible? Et dire que ce sont les 
plus riches habitants de Darlingen qui n’ont pas honte 
de tromper ainsi le bureau de bienfaisance! 

— Si cela est vrai, on ne peut certainement pas Uap- 
prouver. Allons, adieu... 

Mais màdame Kwas alla se placer devant la porte 
pour lui couper la retraite, et continua avec une grande 
volubilité. 

— Un autre exemple : vous connaissez bien M. Pikol, 
l’avare millionnaire ? Il a refusé toute sa vie de prendre 
part aux fêtes et aux banquets, même quand le roi est 
veau à Darlingen. Il prétendait que sou estomac ne 
pouvait supporter ni le vin, ni la variété des mets, 
et il échappait ainsi à l’obligation de souscrire pour 
quelques francs. Savez-vous comment ce stupide sac 
d’écus s’est attrapé lui-même? Il a été invité à la 


Digitized by Google 



52 LES BOURGEOIS DE UAKL1NGEN 

noce du jeune comte de Zwartsteen, dans un château 
aux environs de Ninove, où il possède beaucoup de 
fermes. Là, le ladre, parce qu’il ne devait pas payer, 
a bu et mangé si effroyablement, qu’on a dû. l’em- 
porter comme un porc, à demi mort... Mais tous les 
habitants de Darlingen, me direz- vous, ne sont pas 
également avares ; il y en a aussi qui vivent et font 
vivre les antres: les fabricants, entre autres. Bah? 
ceux-ci sont encore pires. Ils font bombance, ils boi- 
vent, ils dissipent leur argent dans le libertinage et se 
comportent comme s’ils ne connaissaient ni Dieu ni 
ses commandements. Gonflés d’orgueil, aveuglés par 
la facilité de gagner de l’argent au prix de la sueur des 
pauvres ouvriers, ils portent la tête haute et espèrent, 
par leur luxe extravagant, nous faire oublier qu’ils 
sont sortis de très-peu de chose ou de moins encore... 
Une petite minute! j’ai fini, Marie. Encore un seul 
mot. Il y a un drôle d'événement qui émeut en ce 
moment tous les principaux habitants de Darlingen. 
Vous connaissez peut-être Guillaume Bollinx, le rentier 
qui demeure derrière le Béguinage? Il a, depuis un 
an, assiégé en secret les bureaux du ministère, et s’est 
fait valoir tellement à Bruxelles qu’il a obtenu la croix 
d’honneur, sous prétexte qu’il se serait dévoué pen- 
dant Je choléra pour visiter les pauvres de son 
quartier et leur venir en aide. Les autres, qui préten- 
daient aussi à cette distinction, affirment que Guil- 
laume Bollinx est le seul qui se soit enfui de Darlingea 
pendant le choléra. Il paraît que M. Grulhast avait 
mérité la croix; mais son frère a. fait une banqueroute 
frauduleuse. Philippe Mossels était aussi sur les rangs; 
mais la conduite de sa femme... 
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— Ces médisances ont-elles duré assez longtemps 
maintenant? s’écria mademoiselle Blondeelense le- 
vant avec colère. Quittez ma maison sur-le-champ, 
et vous m’obligerez madame Kwas , d’oublier pour 
l’avenir où je demeure. Je vous l’ai déjà dit plusieurs 
fois. Voulez-vous rester ici contre mon gré ? Je vous 
souhaite le bonjour et vous laisse là. 

— Je m’en vais, je m’en vais, dit la vieille dame. 
Qu'est-ce que c’est que ces façons-là? Recevoir si 
mal une amie ! Les gens ne valent rien non plus à 
Bruxelles. Le monde va à sa fin. Allons, adieu, made- 
moiselle Marie. 

Arrivée dans le vestibule, elle se retourna encore et 
cria à mademoiselle Blondeel qui s’éloignait : 

— Eh ! dites donc, la fille de madame Holk est 
entrée au couvent parce que le fils de Joseph Ringels 
a épousé Adèle Maroi. Virginie du Cheval d’or s’est 
laissé séduire. 

— Dieu du ciel, quelle pie ! s’écria la servante, qui 
venait au-devant de sa maîtresse. J’ai cru que vous 
étiez prisonnière pour toute la matinée, mademoiselle, 
et j’avais vraiment pitié de vous. Il parait qu’elle 
habille bien ses concitoyens 1 S’il y a Darlingen quatre 
personnes comme elle, je lui donne pleinement raison. 

— C’est une calomnie, Catherine, Certainement, les 
bourgeois de Darlingen tiennent trop à l’argent pour 
la plupart; mais ou y trouve cependant aussi de braves 
et honnêtes gens. 

— Ceux-là doivent être plus rares qu’un merle 
blanc, mademoiselle, s’il faut en croire madame Kwas 
du moins. 

— Avez-vous pu entendre ce qu’elle disait ? 
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— Et comment ne Faurais-Je pas entend»? elle criait 
comme une possédée. 

— C’est une nouvelle inattendue, n’est-ce pas ! Ma 
nièce Thérèse qui va se marier ! 

— Oui, mademoiselle, cela lui fera peut-être du 
bien. Si elle trouve un mari qui ait assez d'énergfe 
pour faire marcher sa femme selon sa volonté* son 
caractère pourra peut-être s’améliorer. Je me le suis 
toujours dit, qu’elle devrait se marier. 

— Malheureusement, son futur est une bonne pâte 
d’homme. 

— Oui ! Alors, que le Dieu de miséricorde lui soit 
propice 1 Je le vois déjà se gratter la tête et se mordre 
les ongles. 

— Je suis tout étourdie, Catherine. La tête me tourne 
encore d’avoir entendu ce bruyant moulin à paroles. 
Si on vient me demander avant une demi-heure d'ici, 
dites que je n’y suis pas. Je vais rassembler mes es- 
prits au jardin. 

Elle entra au jardin et se dirigea vers le berceau de 
verdure, où elle s’assit toute pensive. 

Après y être restée pendant quelque temps, elle avait 
fait deux ou trois tours de promenade autour des par- 
terres de fleurs, et elle venait de reprendre sa place 
sur le banc, lorsqu’un monsieur entra dans le jardin 
par la grille ouverte. 

Le nouveau venu devait être le frère de la vieille de- 
moiselle qui était assise sous le berceau de verdure, 
le dos tourné vers le jardin, car il y avait une ressem- 
blance facilement saisissable entre les traits caractéris- 
tiques de leurs visages. Les joues du frère étaient pour- 
tant plus fraîches encorè que celles de la scèur, hautes 
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en couleur, pleines et presque sans rides, quoique ses 
cheveux gris, naturellement frisés, indiquassent qu'il 
ne pouvait guère être plus jeune qu’elle. Que ce nou- 
veau personnage jouit d'une bonne santé et ne fût 
nullement accablé sous le poids dés soucis, c'est ce 
que démontrait suffisamment son ventre rondelet et 
une expression particulière de sa figure qui faisait 
reconnaître au premier coup d’œil un franc bourgeois 
de Bruxelles, plein de bonhomie et de rondeur. 

Il était vêtu avec soin et même avec un certain luxe ; 
il avait une redingote légère en drap fin, un gilet de 
casimir jaune, des bottes vernies, des gants frais, et 
tenait à la main un joli rotin à pomme d’or. 

Quoique l’expression de ses lèvres et l’air ouvert de 
sa physionomie laissassent devfaer qu’il était habi- 
tuellement d’humeur gaie, M. Jean Blondeel paraissait 
en ce moment préoccupé de quelque chose qui , l’in- 
quiétait, car on voyait un pli se former sur son front, 
et ses joues étaient rouges comme s’il venait de faire 
une course précipitée. 

Lorsqu’il fut près du pavillon, la demoiselle se re- 
tourna, et demanda non sans quelque étonnement : 

— Quoi 1 vous êtes seul ? Où est Ernest ? 

— Ernest n'est pas arrivé, ma sœur. J’ai bien re- 
gardé tous les voyageurs. Le bateau à vapeur d’An- 
gleterre sera peut-être arrivé à Anvers après l’heure 
habituelle. 

— Mais alors, Jean, pourquoi n’attendiez-vous pas 
jusqu'au prochain convoi ? H y a encore deux ou trois 
trains d’Anvers, ce matin. ' 

— Je le sais, ma sœur; mais je viens d’apprendre 
quelque chose qui me pèse sur le cœur comfte u* 
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morceau de plomb. Je crois, Marie, qu’il va se passer 
de bien tristes choses, ou du moins qu’il pourrait se 
passer de tristes choses si nous ne mettions pas des bâ- 
tons dans les roues. J’accours tout en nage pour vous 
dire qu’il faut que j’aille immédiatement à Darlingen. 

— Et Ernest ? 

t- Bahl il trouvera bien notre maison, Je n’y puis 
que faire. Jugez donc, Marie. Je voulais, comme vous 
dites, attendre le prochain convoi, et je me promenais 
de long en large dans la rue de Cologne.. Tout à coup, 
voilà le notaire Cools qui me tape sur l’épaule sans que 
je m’y attende, et qui m’apprend qu’on est venu de 
Darlingen s'informer de l’état de notre fortune. C’était 
pour un mariage qu’on est en irain de bâcler entre le 
gros Francis Pottewal et une de nos nièces. Si c’était 
pour Hermine, par hasard ? C’est dit, je pars pour 
Darlingen. Nous verrons si l’on rendra ma filleule 
malheureuse ou non 1 

— Mais, Jean, vous vous agitez à tort, objecta la 
vieille fille. C’est Thérèse qui va se marier. 

— Thérèse ? comment le savez-vous? 

— Madame Kwas, de Darlingen, est venue ici. 

— Fiez-vous à cette bavarde menteuse ! Thérèse est 
une ennemie jurée du mariage. 

— - Vous croyez cela, Jean?... J’ai prévu, au con- 
traire , qu’elle finira pour se marier. Son aversion 
apparente pour le mariage n’était qu’une conséquence 
de son orgueil et de son humeur maussade ; mais, au 
fond du cœur, elle a un secret mais vif désir de porter 
le nom de mère. N'a-t-elle pas toujours montré une 
affection toute particulière pour les petits enfants, elle 
qui n’aime aucune autre chose. 
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— C’est égal, Marie, je n’aurai pas de repos avant 
que mon cœur soit délivré de ce poids. 

— Croyez-moi, mon frère, c’est Thérèse qu’on veut 
marier. Le notaire de Pottewal l’a dit lui-même à ma- 
dame Kwas. 

— Ah! ceci me soulage un peu, répondit Jean 
Blondeel tout joyeux, en s’asseyant sur le banc du 
berceau avec un sourire de soulagement. Vous ne 
sauriez croire quelle inquiétude s’était emparée de 
moi depuis que j’ai rencontré le notaire. Il ne pouvait 
pas me dire laquelle des deux filles de Romy3 allait se 
marier. Je voyais déjà, dans mon imagination, notre 
bonne Hermine vouée au même sort, à la même vie in- 
supportable que notre pauvre sœur Julie. Si j’avais osé 
pleurer en chemin, il me semble que j’aurais versé 
des larmes en pleine rue. Car, Marie, si ce tyran de 
Romys avait décidé de marier sa fille Hermine sans 
amour, oui, sans la moindre -inclination, avec quel- 
qu’un de ces grossiers sacs d’écus de Darlingen, nous 
pourrions bien combattre énergiquement sa résolution; 
mais qui nous dit que nous parviendrions à vaincre 
l’obstination de cet homme entêté ! 

— Je n’oserais pas même l’espérer, répondit la vieille 
demoiselle avec un soupir. Il me semble, mon frère, 
que nous ferions bien de ne pas méconnaître la leçon 
qui nous est donnée comme par une faveur du ciel. 
I.e mariage de Thérèse est arrêté et conclu sans notre 
intervention. Il pourrait bien en être de même si 
M. Romys voulait marier sa fille cadette. En effet, son 
père se méfie de nous. Après le tour de Thérèse vient 
naturellement le tour d’Hermine. Qui sait si l’on n'a pas 
déjà des vues particulières à ce sujet? 
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— - Vous me faites peur, Marie! 

— Avec raison, Jean, avec raison. 

— Tenez, s’il était question de cela, je l’empêcherais, 
dussé-je.me porter à des extrémités désagréables. 

— Vous ne saisissez pas bien mon conseil, mon 
frère, dit mademoiselle Blondeel d’un ton insinuant. 
Je crois cependant que c’est l’unique moyen de pré- 
server notre Hermine d’un si grand malheur, il faut pré- 
venir cette menaçante-éventualité, et aller à Darlingen 
demander la main d’Hermine pour Ernest Decock. 

— Mais ils sont eneore beaucoup trop jeunes, Marie. 

— PI us on est jeune, mieux cela vaut. Pourquoi laisser 
passer le printemps de la vie? pourquoi attendre que le 
cœur soit devenu trop froid pour concevoir une affec- 
tion profonde et durable? 

— Oui, oui, ma sœur, tout cela est bien; mais, quand 
on se marie, il faut du moins qu’on ait un état dans la 
monde. Je suis loin de prétendre qu’il faille précisément 
une grande fortune pour être heureux en ménage ; mais 
le mari doit savoir pourtant comment entretenir sa 
famille. Ernest Decock... 

— Ecoutez ce que le père Kats a écrit sur ce sujet; 
interrompit la sœur : « Qu’est-ce qui donne du courage 
pour le bien? Gagner ensemble est si doux! » Et dans 
un autre passage : « Gain du mari apporte l’amitié*. » 
Il a raison, Jean; pas d’argent plus précieux que celui 
que l’homme et la femme gagnent en travaillant ensem- 
ble. Une semblable fortune est un autre lien entre deux 

\. Ces deux citations, en vers Tune et l’autre, sont, en 
flamand, des espèces de proverbes impossibles à traduire 
fidèlement. -, ’ . . • 
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époux que des biens héréditaires, dont chacun de son 
côté se rappelle toute sa vie l’origine particulière. 

— ? J’ai la plus grande confiance en l’avenir d’Ernest* 
répliqua Jean Blondeel ; mais comment ferons-nous 
consentir Romys à donner sa fille à un jeune homme 
sans fortune, lui qui ne connaît que l’argent? J’ai fait 
mon compte de la tutelle d’Ernest, et, quoi que je 
fasse, je trouve qu'il ne lui reste pas plus de vingt mille 
francs. • , 

— S’il le faut, dites à Romys que nous nous rendons 
responsables du bonheur d’Hermine. A la rigueur, nous 
avancerons à Ernest les sommes nécessaires pour com- 
mencer ses affaires avec chance de réussite. Nous 
devons bien faire quelque chose pour préserver cette 
chère Hermine d’une existence pleine de tristesse et 
d’angoisses. Et Romys, qui pourrait craindre que, par 
rancune ou par vengeance, nous ne laissions notre for- 
tune à d’autres que ses enfants, pliera bientôt si vous 
sayez seulement lui tenir tête. 

M. Blondeel appuya son menton sur le pommeau de 
sa canne, en réfléchissant profondément. 

Puis, après un moment de silence, il reprit : 

— Vous courez si terriblement vite, Marie I Nous ne 
savons même pas encore si les jeunes gens s’aiment. 

— Ahl ahl s’écria en riant la vieille demoiselle; ah! 
ah! Jean, vous parlez contre votre propre conyiction. 
Vous en savez autant que moi là-dessüs. 

-T- Il y a beaucoup d’apparence, je la reconnais ; mais 
l’apparence n’est pas une certitude. 

— N « vous inquiétez pas de cela, mon frère. Faut-il 
vous dire une chose? Ils s'aiment depuis le premier 
jour où- ils se sont vus ici, dans le jardin. Les femmes 
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connaissent cela mieux que les hommes. Et qu’y a-t-il 
d’étonnant? Tous deux jeunes, beaux, sensibles et poé- 
tiques. N’est-ce pas comme si Dieu même les avait 
réunis pour faire un excellent et heureux ménage? Et 
voyez les lettres d’Ernest, et écoulez le langage d’Her- 
mine. Si longtemps éloignés et si loin l’un de l’autre, il 
ontgardé le souvenir l’un del’autre aussi vivantet aussi 
frais que le premier jour de leur séparation. 

— 11 y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites, 
Marie. 

— Enfin, mon frère, n’était-ce pas, depuis lors, le plus 
beau rêve de notre vie, de voir se marier notre Hermine 
avec le fils de feu votre meilleur ami, ce bon, mais mal- 
heureux M. Decock? 

— Certes, certes ; mais le temps n’est pas encore arrivé 
de réaliser ce rêve. 

— Vous ferez trois heureux, Jean : Hermine et 
Ernest ici-bas, et là-liaut votre ami, qui se réjouira 
dans le ;<el du bel avenir que vous réservez à son fils 
unique. 

M. Blondeel semblait touché et mit la main à ses yeux. 
Après un instant de silence, il dit : 

— Il y a une chose qui ne me semble pas du tout 
si rassurante, Marie. Depuis qu’Ernest est à Londres 
pour s’y perfectionne.’’ dans la connaissance des grands 
travaux publics, ses lettres respirent un si vif désir 
de gagner de l'argent, et il parle avec tant d’enthou- 
siasme de faire fortune, que je commence à me deman- 
der si l’avidité n’est pas une passion qui était cachée 
en lui et qui se développe tout à coup avec une force 
excessive. 

— Qu’allez-vous croire, mon frère? 
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— Et si la fortune des parents d'Hermine n’était 
pas étrangère à l’affection qu’Ernest témoigne pour 
elle? 

— Allons, Jean, répondit la vieille demoiselle en 
riant, quelles folles imaginations vous mettez-vous en 
tête! Ne devinez-vous pas ce qui inspire à Ernest 
cette avidité apparente? N’est-ce pas l’espoir d’obte- 
nir, par son travail et par son activité, les moyens d’é- 
carter les obstacles de fortune qui s’élèvent entre lui et 
Hermine ? 

— J’admets que vous ne vous trompiez pas dans votre 
croyance. Pourtant je veux avoir et j’aurai là-dessus 
mes apaisements. Ému par la nouvelle du futur mariage 
de Thérèse, j’ai pensé, chemin faisant, à Ernest et à 
Hermine. J’ai résolu d’éprouver Ernest. S’il subit cette 
épreuve à ma satisfaction, j’arrangerai tout de suite son 
mariage avec ma filleule. 

— Oh ! vous irez demander sa main pour Ernest? 

— Non, pas si vite. Demain après-midi nous nous 
rendrons à Darlingen, pour voir se qui s’y passe. Thé- 
rèse n’est pas polie, à la vérité; mais elle est aussi la 
fille de notre pauvre sœur; et, si son humeur est 
maussade, son père en est la seule cause. La pauvre 
fille est comme on l’a faite. Peut-être puis-je faire là-bas 
quelque chose pour elle. J’emmènerai Ernest à Darlin- 
gen et l’introduirai dans la maison de Romys. C’est un 
commencement ; par des visites répétées, je tâcherai de 
disposer favorablement notre beau-frère, et je lui décla- 
rerai ensuite, au bout d’un certain temps, notre désir 
et nos desseins. Vous comprenez, ma sœur? M. Romys 
est, après tout, le père d’Hermine, et il vaudrait mieux 
pouvoir le convaincre par la douceur que d’être obligé 
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d'avoir recours à des moyens violents. Cela ira bien, 
je le crois, pourvu qu’Ernest subisse convenablement 
l’épreuve. 

— Mais quelle épreuve, mon frère? s’écria made- 
moiselle Marie, dont les traits prirent une expression 
d’inquiétude. 

— Une toute simple, Marie ; je lui ferai accroire pour 
un instant que Romys a fait de mauvaises affaires, et 
que les parents d’Hermine ont perdu leur fortune. Je le 
regarderai dans le blanc des yeux, et je tâcherai de 
découvrir quelle impression cette nouvelle fera 6ur son 
cœur. 

— Vous le rendrez malheureux. 

— Non, non; mais je -saurai certainement jusqu’à 
quel point la fortune des Romys entre dans l’affection 
d’Ernest pour Hermine. C’est nécessaire, ma sœur ; et, 
je vous en prie, si vous voulez bâter leur bonheur, ne 
me contrariez pas dans cette épreuve. Si Ernest s'in- 
forme d’Hermine ou parle d’elle, parlez peu, feignez 
d’être triste, et laissez-moi faire ; quand il sera temps, 
je le conduirai dans le salon et lui ferai part de la fausse 
nouvelle. 

Ils échangèrent encore quelques paroles sur ce singu- 
lier projet. M. Blondeel resta si ferme dans sa résolu- 
tion, que sa sœur promit de ne rien faire ni dire qui pût 
empêcher l’exécution de son dessein. 

Pendant qu’ils étaient ainsi à causer, un jeune homme 
montait lentement la rue escarpée qui débouchait près 
de leur demeure. G’ était sans doute un voyageur, car, 
malgré le temps chaud, ü portait un pardessus sur le 
bra* et un parapluie recouvert d’un fourreau de cuir à 
la main. Ses vêtements, malgré leur fraîcheur et l’èlé- 
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gance de leur coupe, avaient aussi quelque eHose d’é- 
tranger dans leur forme et dans leur étoffe. Même la lasr^ 
geur de ses favoris noirs et légèrement frisés semblait 
dire qu’il venait d’au delà des mers. Il n’était donc pas 
étonnant que les passants le prissent pour un gmtleman 
anglaisée bonne maison ; car vraiment son beau visage 
avait un air noble et sérieux qui faisait croire que l’esprit 
et la raison de ce charmant Jeune homme étaient plus • 
développés que son âge ne l’indiquait. Peut-être ses 
grands yeux noirs, ses cheveux foncés et ses gros favo- 
ris contribuaient pour beaucoup à-loi donner cet exté- 
rieur; car, au surplus, sa taille était très-haute et son 
corps avait la délicate élégance de la première fleur de 
la vie. 

Arrivé à la demeure de M. Blondeel, il s’arrêta devant 
k grille et plongea un long regard dans le jardin, pen- 
dant qu’un doux et franc sourire illuminait son visage, 
comme si ce lieu lui rappelait quelque chose de parti- 
culier qui l’attendrissait jusqu’au fond du cœur. 

Tout à coup tm cri de joie lui échappa et il s’élança 
à bras ouverts vers des personnes qui venaient toutes 
joyeuses à sa rencontre. 

' — Monsieur Blondel i mademoiselle Marie!... 

— Soyez le bienvenu ! 

— Loué soit Dieu, qui permet de vous revoir si bien 
portants! ' . 

Tels furent les premiers mots qu’on entendità travers 
les embrassements réitérés. 

Mais à peine eut-on échangé quelques souhaits, 
qu’ Ernest promena ses yeux pleins d’un désir inquiet 
autour du jardin et du côté de la maison, puis les 
ramena d’un air interrogateur vers le frère et k sœur. 
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— Ah ! s’écria Blondeel, je vais chercher une bouteille 
de vin de liqueur. Il faut qu’on boive un bon verre à 
votre arrivée... 

Et, comme s’il voulait éviter de répondre à la très- 
compréhensible demande du jeune homme, il courut 
vers la maison, après avoir fait un signe à sa sœur pour 
lui recommander de prendre garde. 

Quelques minutes après, il revint suivi de la ser- 
vante, qui plaça un plateau sur la table du berceau de 
verdure, puis frappa les mains l’une contre l’autre avec 
étonnement et salua bruyamment le jeune homme. 
Elle ne le reconnaissait plus, c’était un véritable An- 
glais, mais il n’y avait rien perdu; car, d’après elle, 
maintenant il avait au moins l’air d’un baron, sinon 
d’un prince» 

Aussitôt que la servante fut retournée dans la mai- 
son, Jean Blondeel remplit les verres et dit : 

— Allons I à votre heureux retour et à votre réussite 
sur la terre natale! Mais, Ernest, mon garçon, vous 
paraissez bien pensif! A-t-on été malade en mer? 

— La mer était unie comme un miroir, répondit 
Ernest. Il faut me pardonner, monsieur Blondeel; j’es- 
pérais avoir le bonheur de trouver ici mademoiselle 
Hermine. Il y a si longtemps que je l’ai vue pour la 
dernière fois! 

— Elle n’est pas ici. Ses parents l’ont fait revenir 
inopinément à la maison. 

— Ma déception est naturelle et excusable, monsieur 
Jean. Vous-même m’avez, dans votre dernière lettre, 
laissé croire que je la trouverais ici à mon arrivée. 

— Moi? s’écria Blondeel. Vous vous trompez, je n’ai 
pas écrit cela. 
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Lejeune homme tira son portefeuille de sa poche et 
dit, en dépliant une feuille de papier : 

— Non, non, sur un pareil sujet je ne puis me trom- 
per. Depuis huit jours, je l'ai relu cent fois : « La nou- 
velle de vôtre retour nous a tous comblés de bonheur 
ma sœur et Hermine ont pleuré de joie. » Elle était 
donc ici lorsque votre main a confié ces bonnes paroles- 
au papier? 

— Si je l’ai écrit, je ne puis le nier, murmura Blon- 
deel, embarrassé, en haussant les épaules. 

— C’est vrai, Ernest, nous avons versé des larmes de 
joie, dit la vieille demoiselle. Vous savez qu’Hermine 
vous porte une amitié sincère. Consolez-vous cependant 
de son absence : vous la verrez avant que la semaine 
soit à sa fin. 

— Monsieur Jean, dit alors le jeune homme en pre- 
nant son verre, excusez ce moment de chagrin. C’est 
passé. Je bois à votre santé et à celle de la bonne demoi- 
selle Marie. Puisse Dieu exaucer mon ardente prière et 
accorder aux bienfaiteurs du pauvre orphelin une lon- 
gue et heureuse vie I 

Ernest avait exprimé ce dernier vœu avec un senti- 
ment si sincère et si vrai, que mademoiselle Blondeel 
lui pressa la main avec attendrissement. M. Jean porta 
de nouveau la main à ses yeux, car il avait la faiblesse 
d’être très-sensible à la vue de pareilles choses. 

Il se raidit contre son émotion, se mit à son aise sur 
le banc du pavillon de verdure, étendit ses pieds et 
reprit : 

— Allons 1 allons l pour l’amour de Dieu, ne nous 
attristons pas à l’heureux instant de votre arrivée. Si 
nous avons à parler de choses çérieuses, nous les remet- 

4 . 
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Irons à plus tard. Maintenant, Ernest, dites-nous quel- 
que chose de votre voyage ou plutôt de votre séjour en 
Angleterre. Y avez* vous été heureux? 

Pour autant qu’on peut être heureux loin des per- 
sonnes qui nous sont obères; oui, monsieur Jean, très- 
heureux, répondit le jeune homme. J’ai des raisons de 
croire que mon séjour dans la capitale du peuple 
le plus industrieux du monde m’a donné la connais- 
sance et l'expérience nécessaires, non-seulement pour 
être utile à ma patrie, mais encore pour regagner lar- 
gement la fortune que le sort a prise à mon malheureux 
père. J’ai été pendant trois ans Féll’ve favori et aimé 
du célèbre Stephenson» La lettre du bon monsieur 
Morris l’avàit si favorabiementdisposé pour moi, qu’il 
me traitait comme son propre fils. Il a mis à mon ser- 
vice tous ses plans, tous ses dessins, même toutes 
ses idées; il m'a/ envoyé dans tous les endroits où 
l’exécution des grands ouvrages pouvait aider au per- 
fectionnement de mes études. Je l'ai accompagné dans 
une multitude de fabriques et de grands établissements 
industriels. Non-seulement il m’a expliqué les secrets 
de leur organisation au point de vue de l’outillage, 
’mais encore il s’est donné beaucoup de peine pour 
m'apprendre comment, sous le rapport financier, on 
réunit les ressources nécessaires à l’exécution des en- 
treprises importantes... Et tout cela pour- un jeune 
homme étranger, qui n’avait d’autres titres de protec- 
tion que la sympathie qu’il avait inspirée à ce généreux 
Anglais ! 

— Oh I vous devez lui rester reconnaissant, Ernest, 
dit Jean Blondeel d’une voix dont l’altération prouvait 
qu’il était encore une fois profondément touché. 
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— Laii rester reconnaissant? reprit Ernest Decôck. Jl 
y a trois noms gravés dans mon cœur; je les pronon- 
cerai encore sur mon lit de mort avec ma dernière prière. 
Un de ces noms est celui de Stephenson; les autres sont 
les noms de ceux qui m’ont rendu mes parents que j’ai, 
hélas! perdus si tôt. 

Mademoiselle Marie détourna la tête pour cacher les 
larmes qui lui venaient aux yeux; Jean Blondeel tira 
son jnouchoir de poche et s’essuya le front et les 
yeux, comme pour étancher la sueur. Puis il dit 
d’une voix à laquelle il s'efforcait de donner vin ton 
dégagé : . 

— Qui! fait chaud aujourd’hui ! J’aimarché très-vile 
tout à l’heure ; je crois que j’ai attrapé un rhume de 

cerveau Ainsi, Ernest, vous avez bon espoir de 

réussir ? 

— Oui, monsieur Blondeel, j’en suis presque sdr ; le 

courage ne me manquera pas, da moins. Songez que je 
connais beaucoup de secrets de fabrication qui sont mis 
en œuvre ici avec des machines très-incomplètes ou 
d’après des systèmes, vieillis. J 'améliorerai les établis- 
sements; j’en construirai de nouveaux; je créerai des 
sociétés financières pour subventionner mes entre- 
prises. Ah! si, je puis seulement faire accepter un plan 
de chemin de fer, je suis riche presque d’un seul 
coup. * • 

-—Oui, mais votre espoir pourrait bien vous tromper*. 
Gela peut aller beaucoup plus lentement que vous ne le 
croyez. 

— En effet, moB&ieur Jean, il me faudra peut-être du 
temps pour obtenir la confiance des gens; je puis avoir 
du malheur, rencontrer de l’opposition, je le sais; mais 
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qu’importe, si je finis par réussir à gagner la fortune 
qui est le but de tous mes efforts. 

Une expression de mécontentement parut sur le vi- 
sage de M. Blondeel. 

— Vous avez donc une bien grande envie de gagner 
de l’argent? dit-il. L’argent n’est cependant pas la seule 
source de bonheur. 

— Je ne sais pas comment les autres pensent là- 
dessus, répondit le jeune homme avec -une certaine 
vivacité. Peut-être ai-je tort ; mais, à mes yeux, l’ar- 
gent, la fortune, est une vraie puissance capable d’écar- 
ter les obstacles qui obstruent la carrière d’un homme. 
C’est une source de contentement, d’élévation et de 
bonheur en ce monde. Oh! si je puis devenir riche, je 
bénirai Dieu de cette faveur infinie! 

Jean Blondeel pinça les lèvres et parut affligé du 
langage passionné du jeune homme. Il secoua la tête 
sans rien dire, puis il reprit en se levant de son banc : 

— Ernest, j’ai quelque chose à vous dire qui proba- 

blement, vous attristera; mais cela m’assombrit l’esprit 
et je ne puis le garder sur le cœur. Veuillez me suivre, 
je désire vous parler seul. » 

— Mademoiselle Marie adressa à son frère un coup 
d’œil suppliant pour le prier d’épargner, autant que 
possible, la sensibilité d’Ernest. 

Lejeune homme se leva et suivit silencieusement son 
protecteur jusque dans la maison. 

— Asseyez-vous, Ernest, dit alors Jean Blondeel, j’ai 
à vous annoncer une chose fâcheuse; mais ne vous 
affligez pas, car elle ne vous concerne en aucune façon. 
Peut-être vous surprendra-t-elle péniblement, car le 
malheur dont je veux vous parlez concerne une per- 


Digitized by Google 



LES BOURGEOIS DE DARL1NÜEN 89 

sonne pour laquelle vous avez la même affection qu’ello 
ressent pour vous. 

— O ciel ! qu’allez- vous me dire? s’écria Ernest avec 
angoisse. 

— Soyez calme et tenez-vous ferme, mon ami. Voici 
la triste histoire : M. Romys, mon beau-frère, a fait de 
mauvaises affaires en jouant dans les fonds. Il a perdu 
presque toute sa fortune ; Hermine est devenue pauvre 
pour ainsi dire. 

En disant ces mots, il tenait les yeux attachés avec 
une fermeté pénétrante sur la figure du jeune homme, 
(pii resta un instant sans mouvement, mais sur laquelle 
se dessina bientôt un étrange sourire de bonheur. Mais 
ce sourire, fugitif comme un éclair, disparut aussitôt 
pour faire place à une expression de tristesse. 

— Pauvre Hermine I soupira Ernest; comme elle doit 
avoir du chagrin! 

— Mais vous avez souri, murmura Jean Blondeel 
d’un ton sèvère; qu’est-ce que cela signifie, Ernest? 
Seriez-vous insensible au malheur des parents d’Her- 
mine? 

Le jeune homme pâlit et murmura avec un grand 
embarras quelques excuses inintelligibles. 

— Eh bien, pourquoi riez- vous d’un malheur si 

cruel? -, 

,Le jeune homme restait silencieux et semblait cher- 
cher une réponse introuvable. 

— Oh ! je n’aurais jamais cru cela ! murmura Jean 
Blondeel avec un accent de reproche amer. 

Le jeune homme demeura muet quelques instants 
encore, puis il leva soudain la tête et dit d’une voix 
calme, avec un regard clair et ferme ; 
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' — Qü'Hen soitdonc ainsi. Je ne suis plus un e niant, 
vous êtes mon bienfaiteur ; je vous dois de la franchise* 
Eh bien, monsieur, je vais vous ouvrir mon cœur. 
Vous saurez quelle est la raison de ce désir de gagner 
de l’argent qui vous étonnait tant, et vous saurez en 
réême temps comment il est possible qu’un sourire ait 
paru sur més lèvres à une si fatale nouvelle. J’étais 
destiné à étudier le droit et à devenir avocat, et j’ava» 
déjà fait beaucoup de chemin pour me préparer à eette 
profession. Rappelez-vous que j’eus alors le honheur, 
ou le malheur, de passer ici un jour entier en com" 
pagnie d’Hermine.- J'étais sensible; Je sentis que mon 
cœur était atteint... J'étais courageux, confiant dans 
l’avenir, et j’osai rêver qu’il pourrait y avoir un moyen 
de devenir l’époux de celle dont la beauté et la grâcç 
touchante avaient fait une impression ineffaçable sur 
mon âme. J’ai cru, j’ai cru follement, que vous et votre 
bbnne sœur étiez favorables à mes vœux. Pouvez-vous 
m’en blâmer ? Je voulais mériter Hermine, m’élever 
jusqu'à elle, acquérir une fortune afin qu’elle ne re- 
grettât jamais son affection pour un pauvre orphelin. 
Je voulais acquérir le droit de demander sa main à son 
père. C’est pour cela que je suis devenu ingénieur; 
c’est pour cela que suis Allé en Angleterre ; c'est pour 
cela que le désir de gagner de l’argent s’est allumé 
en moi. Autrement, l’argent n’a pas de valeur pdur 
moi. Comprenez-vous maintenant, monsieur, pourquoi 
un sourire pent s’élever de mon cœur ? Tous les obs- 
tacles tombaient devant mes yeux; je pourrais tra- 
vailler, suèr sang et eau pour elle; son bonheur sur 
la terre serait mon ouvrage, mon ouvrage à moi seul. 
Oui, ce sourire sur mes lèvres était une étourderie, un 
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crime peut-être; mais pardonnez ce mouvement d’é- 
goïsme à l’ardeur de mon amour pour Hermine ! 

Pour toute réponse, Jean Blondeel sauta au cou du 
jeune homme et lui dit, tandis que les larmes jaillis- 
saient de ses yeux : 

— Ce bon, ce noble Ernest ! C’est faux, ce que je 
disais. Je voulais éprouver la sincérité de votre amour. 
M. Romys n’a rien perdu. Mais c’est égal, Hermine 
deviendra votre femme. Ce sera, cela doit être ? 

La porte de la chambre s’ouvrit, et mademoiselle 
Marie s’écria de loin : 

— Messieurs, messieurs, le couvert est mis. 

Mais , lorsqu’elle vit Emest dans les bras de son 
frère, un cri joyeux lui échappa et elle accourut dans 
la chambre en battant des mains. 

— Eh bien ! eh bien 1 demanda-t-elle. 

m Oh ! Marie, il a subi victorieusement l'épreuve ! 
répondit Jean Blondeel. Apprêtez vos cadeaux de noce, 
ma sœur ; car, avant qu’il se soit écoulé la moitié d’une 
année, Ernest sera l’époux de notre Hermine. 

La vieille demoiselle jeta ses bras au cou d’Ernest 
avec des cris de joie, et elle eût probablement continué 
longtemps ces démonstrations; mais Jean Blondeel dit 
en riant ; .. .. 

— Venez, venez, ce n’est pas une raison pour laisser 
refroidir le dîner; on peut causer à table aussi. Ah ! 
au dessert, nous viderons une bonne bouteille de notre 
ermitage. Un beau jour de ma vie 1 

A ces mots, il poussa avec une joyeuse violence 
sa sœur et Ernest hors de la chambre dans la salle' à 
manger. 
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IV 


Le jour redouté était arrivé et le moment fatal ap- 
prochait. 

Hermine était debout dans sa chambre à coucher, 
la main appuyée sur sa table de toilette et le regard 
vague perdu dans l’espace. De temps en temps, elle 
secouait imperceptiblement la tête et poussait un soupir 
étouffé. Ses joues étaient pâles, ses grands yeux bleus 
étaient irrésolus et sans éclat. Sans doute les menaces 
de son père et la certitude de son inflexibilité lui 
avaient prêté les forces nécessaires pour surmonter ses 
larmes, car on ne voyait pas sur ses joues qu'elle avait 
pleuré. Mais, si son visage ne portait pas les traces de 
son chagrin, la pâleur et l’abattement de ses traits 
attestaient néanmoins un désespoir immense et une 
profonde terreur. C’était une pénible besogne qu’elle 
venait de finir ; d’après les ordres de son père, elle, 
avait mis ses plus riches habillements et elle avait 
tâché de se faire belle et élégante , pour plaire à 
l'homme qui, dans quelques moments, la devait venir 
demander en mariage. 

Pendant qu’elle était là immobile, elle pensait avec 
des battements de cœur à l’oncle Jean, à la tante Marie 
et à Ernest. Ses lèvres tremblaient, des frissons ner- 
veux parcouraient son visage. Il lui semblait qu’elle 
jetait en cet instant un dernier et solennel adieu à ces 
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amis de sa jeunesse, et en même temps à toute con- 
solation, à tout bonheur. Si les larmes ne roulaient 
pas sur ses joues à des pensées si cruelles, la pauvre 
jeune fille pleurait amèrement et abondamment dans 
son âme. Elle se soumettrait, elle obéirait à la volonté 
de son père; mais, hélas! que ne lui en coûtait-il pas 
de laisser sacrifier et anéantir ainsi toute son existence, 
pour devenir la compagne d’un homme insensible au 
point d’envisager le mariage comme une affaire de 
commerce. C’étaient, en effet, les fortunes des deux 
familles qui allaient contracter une alliance; elle, la 
gaie, la tendre Hermine, était simplement le moyen^ 
le prétexte de cette alliance. Quelle vie lui était pro- 
mise, à elle qui était née pour aimer ! Pourtant le sort 
avait décidé; il n’y avait pas d’issue ; la victime devait 
tendre docilement le cou et renoncer à tout espoir. 

Pendant qu’JIermine s’abandonnait ainsi à de som- 
bres pensées, sa mère entra dans la chambre. Sur le 
visage de la vieille dame on pouvait lire également une 
complète mais douloureuse résignation. Elle dit à sa 
fille, avec un profond découragement qu’elle s’efforçait 
de cacher sous une confiance feinte : 

— N’aie pas peur, mon enfant, cela ira mieux que 
nous ne le pensons. 

— Être si jeune et voir déjà le dernier beau jour de 
ma vie 1 soupira la jeune fille. 

— Tu vois les choses trop en noir, ma pauvre Her- 
mine. J’ai, au contraire, le ferme espoir que tu seras 
heureuse. 

— Heureuse ! reprit Hermine avec une pénible 
ironie. Heureuse avec un homme que je ne connais 
pas, qui n’attache pas de prix à mon affection, et dé- 
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eide que je serai sa femme sans savoir si je pourrai 
jamais l’aimer? O mon Dieu, autant vaudrait me 
vendre pour vivre dans un étemel esclavage ! 

Une larme brilla dans ses yeux ; la vieille dame prit 
sa main avec frayeur. 

— Hermine ! ahl mon enfant, surmonte ta douleur! 
-dit-elle. Si ton père s'apercevait que tu as 4 pleuré, il se 
fâcherait et nous humilierait en présence de M. Pot- 
tewal. 11 ne nous le pardonnerait plus ! 

— Soyez tranquille, maman, je ne pleurerai plus, 
répondit la jeune fille d’un ton tristement résigné. 
C’est bien la dernière larme. Papa sera content de 
nous. Je sais qu’il ne reste plus qu’à obéir; je suis tout 
à fait prête... comme un pauvre et impuissant agneau 
qu’on mène à l’abattoir. 

— Non, ne parle pas ainsi ! s’écria la vieille dame 
lui mettant la main sur la bouche. Moi également je 
ne peux pas pleurer ; pourquoi donc me déchirer impi- 
toyablement le cœur ? 

Et, adoucissant le ton de sa voix, elle dit : 

— Hermine, tu as tort, crois-moi. Ce matin, en re- 
venant de l’église, j’ai été chez madame Kandéls. Elle 
est la propre cousine de M. Pottewal, et elle connaît 
tout ce qu’il a fait depuis son enfance. Suivant elle, 
Francis Pottewal est un garçon simple et bon ; il n’est 
pas avare et nullement ennemi du plaisir II a beau- 
coup d'amis. Les gens méchants n’ont pas d’amis. 11 
est riche et généreux, il s’efforcera de te rendre la vie 
douce, et tu l’aimeras pour sa bonté. 

La jeune fille se tut; probablement ses pensées étaient 
ailleurs et elle écoutait à peine les paroles consolantes 
de sa mère. 
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— Allons, Hermine, reprit la vieille dame, il est 
temps que nous descendions ; le café est prêt et on 
attend M. Pottewal à chaque minute. Tiens-toi bien et 
sois courageuse ; ton père est de mauvaise humeur; il 
parait craindre que tu ne lui donnes des raisons de se 
fâcher. Mais, mon enfant, pourquoi n’as-tu pas arrangé 
tes cheveux avec plus de soin? Et ton fichu, comme il 
est de travers ! Tu dois mettre la belle broche que 
l’oncle Jean t'a donnée l’an passé. 

A ces mots, elle arrangea à la Mte la coiffure et la 
toilette de sa fille et attacha le bijou étincelant sur sa 
poitrine. Hermine la laissa faire et ne répondit que par 
des soupirs craintifs. 

Le tintement de la sonnette de la maison fit trembler 
et pâlir lés deux femmes. 

— Oh! le voilà! s’écria la jeune fille s’éveillànt tout 
effrayée de son rêve. 

— Dépêche-toi, Hermine, s’écria madame Rom y s en 
prenant sa fille par la main pour l’emmener hors de la 
chambre. 

— Encore un instant; laissez-moi prendre un peu 
courage; je tremble, je chancelle sur mes jambes, dit 
la craintive Hermine. 

Au pied de l’escalier retentissaient les accents me- 
naçants d’une voix perçante ; c’était Thérèse qui criait : 

— Hermine , veux-tu descendre bien vite ? Papa 
t’appelle ! 

— 0 ciel, ton père t’appelle! reprit la mère avec in- 
quiétude. Il se fâchera. Je t’en supplie mon enfant, 
si tu aimes ta mère, sois forte et surmonte ta dou- 
leur. 

— Qu’il en soit donc ainsi ! soupira la jeune fille. 
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Mon sort est décidé ! Adieu la vie rêvée ! Allons, ma- 
man, vous serez contente de moi. 

Elles descendirent l’escalier et entrèrent au salon, 
où, suivant ce qui était convenu, elles prirent place 
à une labié et firent comme si elles venaient de 
commencer à boire le café. Thérèse était déjà assise. 
Elle, qui était habituellement vêtue avec peu de soin, 
s’était mise avec un luxe excessif et avait tiré de la 
boîte tous les cadeaux de l’oncle Jean et de la tante 
Marie. Elle paraissait d’humeur gaie et ses joues n’é- 
taient pas si incolores que d’habitude. L’expression de 
son visage, sur lequel errait un imperceptible sourire, 
contrastait singulièrement avec la physionomie rési- 
gnée et désolée d'Hermine. Elle murmurait quelques 
piquantes railleries, et se moquait de ce qu’elle appelait 
l’enfantillage de sa sœur; mais celle-ci n’y faisait pas 
attention, tant elle était absorbée dans l’attente de 
l’apparition solennelle de M. Pottewal, qui était avec 
son père dans le cabinet voisin, et dont on entendait 
bourdonner la voix derrière la porte du salon. 

Enfin la porte s’ouvrit et Francis Pottewal, conduit 
par Iiomys, se présenta à l’entrée du salon. Les femmes 
se levèrent toutes comme des personnes surprises par 
l’arrivée d’un visiteur inattendu, et se mirent en devoir 
de le recevoir convenablement. 

M. Pottewal avait l’extérieur d’un homme qui a 
passé la quarantaine, quoiqu’il n’eût pas encore atteint 
cet âge. Son visage n’était ni beau ni laid ; il avait des 
joues rondes et rouges, une grande bouche et des yeux 
sans éclat. Un sourire naïf, presque niais, errait sur 
ses lèvres. 

A la première vue, on pouvait juger le caractère et 
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l’esprit de cet homme. Les traits de son visage n’an- 
nonçaient pas des passions fortes ni un esprit fin; en 
revanche, ils écartaient tout soupçon d’astuce et fai- 
saient présumer qu’il devait être au moins d’un bon 
naturel. 

Son costume pouvait ajouter peu de ehose à cette 
appréciation ; car il était aisé de voir qu’il s’était ha- 
billé pour la circonstance, d’une manière tout à fait 
insolite pour lui. Son solennel habit noir n’avait pas 
le pli de son corps; sa cravate blanche semblait l’é- 
trangler et ses gants paille trop larges faisaient des 
rides sur ses gros doigts. 

— Mesdemoiselles, voici M. Pottewal, un de mes 
amis, qui nous fait l’honneur de venir prendre avec 
nous une tasse de café. 

Les dames s’inclinèrent profondément. 

Prenant Hermine par la main, Romys reprit : 

— Monsieur Pottewal, j’ai l’honneur de vous pré- 
senter ma fille cadette Hermine. C’est une bonne et 
intelligente enfant; mais, depuis quelques jours, elle 
est un peu indisposée par des maux de tête. 

— Il y a beaucoup de maux de tête en ville, made- 
moiselle, balbutia Pottewal, non sans quelque em- 
barras. J’espère que votre indisposition ne durera pas 
longtemps. 

— Vous êtes bien bon, je vous remercie, monsieur, 
bégaya la jeune fille émue, d’une voix presque inintel- 
ligible. 

— Voilà ma fille Thérèse, reprit Romys. Une fille à 
qui je puis me fier pour les affaires sérieuses, soi- 
gneuse et exacte comme la meilleure femme de mé- 
nage. 
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— Veuillez vous asseoir, monsieur Pottewal, dit 
Thérèse approchant une chaise de la table. C’est beau- 
coup d’honneur pour nous qu’il vous plaise de nous 
rendre visite. Soyez le bienvenu. 

Pottewal, sans tenir compte de cette invitation, s’ap- 
procha de madame Romys, et échangea avec elle des 
paroles aimables ; mais Romys les interrompit. 

— En effet, . pourquoi rester ainsi debout? Allons, 
asseyez-vous tous ; nous ferons plus intime connais- 
sance en prenant le café. 

Les convives avaient déjà porté deux ou trois fois le 
café brûlant à leurs lèvres, sans que personne eût dit 
un mot. Pottewal tournait sans cesse les yeux du côté 
d’Hermine qui, sous son regard impertinent, avait 
baissé la tête. Thérèse, au contraire, regardait le nou- 
veau convive. Cet étrange silence commença à agacer 
singulièrement Romys. 

— Ah çàl a-t-on donc perdu la langue ici? s’écria-t-il. 
Hermine, tu ne feras pas disparaître ton mal de tête en 
comptant ainsi les fils de la nappe!... Eh bien, mon 
ami Pottewal, que dites-vous du temps? 

— Il fait très-chaud, répondit l'autre ; pourvu qu’il 
n’en résulte pas des maladies contagieuses? Avant-hier, 
à la bourse de Bruxelles, on assurait que le Gholéra est 
à Anvers. 

— 0 mon Dieu, le choléra! s’écria Thérèse avec 
frayeur. 

— Allons, aujourd’hui n’est pas un jour pour parler 
de si vilaines choses, répliqua Romys. Comment va le 
commerce des grains, monsieur Pottewal ? 

— Passablement bien; il y a baisse persistante dans 
les prix. 
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— Et vous achetez peut-être beaucoup? C’est le mo- 
ment favorable. 

— Beaucoup n’est pas le mot; un peu par-ci par-là, 
pour tenir le commerce en haleine. Je ne suis pas ama- 
teur des grandes affaires ; cela entraîne trop de soucis 
et trop d’inquiétudes. 

— Si j’étais à votre plaçe, ami Pottewal, je rempli- 
rais mes magasins de jgrains jusque sous les toits. Les 
pommes de terre ont presque toutes mal réussi à cause 
de la maladie. Attendez que les provisions de l’année 
passée soient épuisées, et vous verrez le prix du pain 
s’élever au point qu’il ne sera plus achetable. Il y a 
des millions à gagner 1 v 

— Peut-être avez-vous raison ; mais je préfère faire 
tranquillement mes affaires habituelles. 

Boniface Utomys leva les épaules et se pinça les lè- 
vres, comme si le peu d’esprit de Pottewal l’étonnait. 

Il y eut un nouveau silence. 

Madame Romys tenait continuellement les yeux fixés 
sur Hermine ; elle devinait les souffrances de sa pauvre 
enfant, et tâchait, par la douceur de ses regards ma- 
ternels, de la consoler et de lui donner les forces né- 
cessaires pour ne pas succomber dans cette situation 
critique. 

Pour ne pas irriter son père, Hermine s’était efforcée, 
pendant cette conversation, de tenir les yeux levés ; mais 
la figure commune et insignifiante de son futur époux 
lui inspirait une répugnance extrême, et, quand elle 
se disait tout bas qu’elle était destinée à passer sa vie 
avec cet homme, son cœur frémissait et elle était 
obligée de se faire violence pour ne pas trembler visi- 
blement. Çe n’est pas qu’elle éprouvât de la haine pour 
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lui; au contraire, les traits de son visage, quoique 
grossiers et sans expression, semblaient lui promettre 
la douceur et la bonté, et son langage confirmait ce 
présage... Mais ses grosses joues et sa grande bouche ! 
Aussi, quoi qu’elle fit pour maîtriser les mouvements 
de son cœur, à côté de cette figure se glissait une autre 
ligure qui brillait de noblesse, de beauté et de mâle 
courage. 

Et cette comparaison la frappait de frayeur et la 
plongeait dans de pénibles réflexions. 

— Hermine, dit son père d’un ton dont la feinte 
bonhomie cachait une colère croissante, Hermine, tu 
me feras beaucoup de plaisir si tu veux oublier un peu 
ton mal de' tête. M. Poltewal croirait, bien à tort, que 
tu es taciturne et d’humeur chagrine. Allons, dis un 
inot aimable à notre cher convive. 

A celte brusque interpellation, la jeune fille, forcée 
d’obéir à l’ordre paternel, ne sut que dire et bégaya 
une excuse inintelligible. 

Thérèse s’agitait indignée sur sa chaise, et elle grom- 
mela avec un accent de reproche : 

— Est-ce une manière de recevoir les amis de notre 
père, quand ils veulent nous honorer d’une visite?... 
N’y faites pas attention, monsieur, elle a souvent de ces 
lubies intempestives. 

Un regard foudroyant de son père lui ferma la bou- 
che, et elle comprit qu’il lui était défendu de donner à 
Pottewal une idée défavorable de sa sœur. 

— Allons, Hermine, remets-toi, mon enfant, dit Bo- 
niface Romys ; nous écoutons, parle. 

La jeune fille fit un effort suprême sur elle-même. 

— Je prie M. Pottewal d’avoir la bonté de m’excuser, 
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dit-elle, j’avoue que je suis très-émue ; malgré mon 
désir d’étre gaie, je n'ai presque pas la force de parler. 
Pardonnez-le moi, monsieur, cela passera. 

L’accent douloureux de la voix de la jeune fille eVla 
douceur de son humble prière parurent toucher M. Pot- 
tewal. Il s’efforça de la tranquilliser et la supplia de 
croire qu’il était incapable de mal interpréter son 
silence; mais M. Romys l’interrompit en deman- 
dant : 

— Vous êtes sans doute amateur de musique, mon 
ami? 

— Un peu, répondit Pottewal. 

Un coup d’œil significatif fit comprendre à Hermine 
qu’on ne parlait de musique que pour lui faire prendre 
part à la conversation ; elle rassembla tout son courage 
et dit ; 

— Puisque monsieur est amateur de musique ; il aura 
probablement été voir le Barbier de Séville pour en- 
tendre la chanteuse italienne qui faisait affluer, chaque 
soir, tout Bruxelles au Théâtre -Royal? Quelle voix en-» 
chanteresse, n’est-ce pas ? 

— Je n’ai jamais été beaucoup au théâtre, mademoi- 
selle, répondit Pottewal. Quand j’étais plus jeune, mes 
parents m’en ont empêché. D’ailleurs, pour parler fran- 
chement, je n’aime pas les opéras. Tout ce bruit con- 
fus, dont je ne comprends rien, me déchire les oreilles. 
Je ne puis pas rester deux heures dans un théâtre sans 
m’endormir. 

Cette réponse embarrassa extrêmement Hermine ; 
avec la meilleure volonté du monde elle ne savait plus 
quoi dire. Son père se tenait debout devant elle et la 
regardait avec un coup d’œil de reproche. 

». 
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— Monsieur est peut-être amateur de peinture, bal- 
butia-t-elle. L’exposition est belle, n’est-ce pas? 

Il leva les épaules et dit : 

— Je n’ai jamais vu d’exposition. Je ne connais rien 
à la peinture. 

— Vous lisez peut-être beaucoup, monsieur? 

Francis Potlevval sentit son insuffisance ; ses joues 
devinrent encore plus rouges, et ce fut avec un enabai*- 
ras visible qu'il répondit : \ 

— Lire ? Le prix du grain dans la feuille d’annonces 
de Darlingen. Je sais bien que tout cela ne témoigne 
pas en ma faveur et j’en suis même honteux ; mais 
c’est la faute de mes parents. Ils m’ont toujours fait 
croire que l’homme qui possède une fortune suffisante 
n’a pas besoin de connaître toutes ces choses. Ils 
ne m’ont rien appris que le commerce des grains 
et le moyen de garder leur fortune sans l’amoin- 
drir. 

— Yos parents avaient grandement raison, mon- 
sieur, dit Thérèse. Que signifient d’ailleurs ces occu- 
pations futiles, auxquelles on perd un temps précieux? 
Tout cela, c’est fort bien aussi longtemps qu’on est 
très-jeune, mais une fois qu’on, est entré sérieusement 
dans la vie et qu’on doit veiller à diriger sa maison 
avec honneur, alors de pareilles connaissances et de 
tels goûts sont plutôt nuisibles qu’avantageux. Soyez 
reconnaissant envers vos parents, monsieur Pottewal ; 
ce qu’ils vous ont appris est la seule science qui ne re- 
pose pas sur l’apparence. Un homme qui sait convena- 
blement administrer sa fortune mérite avant tout le 
nom d’homme d’esprit. 

Pottewal regarda Thérèse avec une singulière ex- 
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pression ; elle, enchantée de ce regard, lui sourit agréa- 
blement. 

— Je comprends, dit Boniface Romys, que vous n’ai- 
miez pas la bruyante musique d'opéra. Elle me plaît si 
peu aussi que depuis vingt ans je n’ai été au théâtre ; 
mais vous aimez peut-être la musique légère ? 

— Oui, quelque chose comme une polka, quelque 
chose de dansant. J’aime assez ces choses-là, répondit 
Pottewal. 

— Eh bien, pendant que nous continuerons à prendre 
le café, ma fille jouera une valse sur son piano. Tu sais 
bien, Hermine, le joli air de cet Allemand... 

— Oui, la dernière valse de Strauss, dit Thérèse. 
Pourquoi hésites-tu, ma sœur? Peux-tu refuser quand 
tu sais que cela fait plaisir à M. Pottewal? 

— Oh 1 je t’en prie, épargne-moi! suppüa la pauvre 
fille. Je ne saurais pas jouer maintenant! 

— En effet, Romys, vous comprenez bien, son mal de 
tête ! murmura la mère en levant les mains vers son 
mari ; mais un regard plein de menaces arrêta la parole 
sur ses lèvres. 

— Tu joueras, ordonna le père d’un ton courroucé. 
Comment ! tous les jours de l’année tu nous déchires 
les oreilles avec ton éternel tapotage sur le piano; et 
aujourd’hui que nous recevons un ami, tu ne jouerais 
pas? 

Hermine, effrayée de devoir jouer devant Pottewal 
la plus belle de ses valses, au moment où son cœur 
semblait vouloir se briser dans sa poitrine, pencha lan- 
guissamment la tête sur la table... 

— -Voulez-vous me faire un plaisir, monsieur Romys? 
dit Francis Pottewal. Ayez la bonté de ne pas presser 
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pins longtemps mademoiselle. Cela ira mieux quand 
nous aurons fait plus ample connaissance ; et, d’ailleurs, 
je le déclare franchement, et ce moment, j’ai peu d’en- 
vie d’entendre de la musique. • 

— C’est bien,. grommela Romys. Voyez alors com- 
ment vous voulez passer le temps. J’ai quelques mots 
à dire à ma femme touchant une affaire dont un des 
mes fermiers viendra tout à .l'heure chercher la ré- 
ponse. Pardonnez-moi cette courte absence, monsieur 
Pottewal ; je vous laisse en bonne compagnie. Si par 
hasard vous vous ennuyiez, ce que je ne crains pas 
toutefois , vous nous trouveriez au jardin sous les 
tilleuls. 

A ces mots il fit signe à sa femme, et tous deux quit- 
tèrent la chambre. 

Ce fut pour Pottewal et pour Hermine un moment 
solennel lorsqu’ils virent les parents s’éloigner. Le 
marchand de grains ne savait pas comment abor- 
der sa déclaration, et sentait la sueur perler sur son 
iront; Hermine attendait son arrêt et tremblait de 
frayeur. 

Après quelques instants d’un silence embarrassant, 
Thérèse demanda : 

— Vous avez, assurément, un beau jardin à votre 
maison, monsieur? 

— Un grand jardin, oui, murmura Pottewal, cher- 
chant dans son esprit comment il entamerait la ques- 
tion délicate. L’anxiété visible d’Hermine le troublait, 
et il n’était pas loin de regretter la position fâcheuse 
dans laquelle il s’était placé. 

— 11 paraît que vous vouliez dire quelque chose à 
ma sœur? remarqua Thérèse. Parlez librement, moD- 
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sieur, et ne faites pas attention à l’agitation d’une en- 
fant capricieuse. 

Pottewal, reconnaissant de ce secours, murmura : 

— Vous êtes bien bonne, mademoiselle ; en effet, je 
voudrais bien dire quelque chose à votre sœur, mais je 
ne sais vraiment comment commencer. C’est une chose 
difficile et je ne suis pas éloquent. 

— Allons, allons, dit en riant Thérèse, c’est tout 
simple 1 Déclarez tout bonnement pourquoi vous êtes 
venu ici. S’il est nécessaire, pour vous mettre à votre 
aise, je vous dirai que nous savons déjà la cause de 
votre visite. 

— Vous avez raison, mademoiselle, cela vaut encore 
mieux que de prendre des détours. S’il plaît à made- 
moiselle votre sœur de me prêter un instant de bien- 
veillante attention, nous serons bientôt tous deux sortis 
de cette position gênée. 

Il s’approcha d’Hermine qui le regardait d’un œil 
inquiet et lui montrait un visage calme en apparence, 
mais qui, par sa pâleur mortelle, attestait une frayeur 
inexprimable. 

— Mademoiselle, dit-il, je n'aurais jamais eu la har- 
diesse de me présenter ici dans un pareil dessein ; 
mais monsieur votre père m’a permis d’espérer que, 
comme moi, vous vous réjouiriez de l’union de nos 
deux familles. Vous êtes jeune et belle : je ne puis dire 
de moi rien de pareil. Franchement je dois convenir 
que je n’aurais jamais pensé au mariage, si je n’avais 
besoin d’une personne sur la fidélité de laquelle je 
pusse compter pour garder ma maison lorsque mon 
commerce m’oblige à aller à Anvers, à Bruxelles ou à 
Louvain, Ce n’est donc point par amour que je viens 
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vers vous ; je n’eu exige pas de vous; mais je suis un 
bon garçon et je ferai tout ce que je puis pour vous 
rendre la vie agréable. Je vous estimerai et vous ho- 
norerai, soyez-en certaine ; je prévois que vos goûts 
ne sont pas les mêmes que les miens. Je le regrette, 
mais je vous laisserai votre pleine liberté et ne vous 
gênerai en rien, et vous ne vous apercevrez pas de la 
différence. Je n’ai d’autre désir que de vivre en paix, 
et, le soir, après l’ouvrage, de passer quelques heures 
au café avec mes amis. Pour ce qui vous concerne, 
vous aurez un beau jardin, une voiture, des musiques, 
des livres : en un mot, tout ce que vous désirerez. Que 
dites- vous de cela? 

— Vous êtes trop bon, monsieur, balbutia tout bas 
Hermine, si tristement que le son de sa voix erit suffi 
pour déchirer un cœur sensible. 

Pottewal resta un instant silencieux, puis il reprit 
avec un air de découragement : 

— Mademoiselle, je ne suis pas venu ici avec l’in- 
tention de vous affliger, et beaucoup moins encore pour 
vous forcer à faire une chose qui pourrait vous être 
désagréable. Je crois voir que ma proposition ne vous 
plaît pas. Pardonnez-moi ma hardiesse : votre père m’a 
trompé... 

Ces dernières paroles rappelèrent Hermine à l’idée 
de sa situation. 

— Croyez-moi, je vous en prie, monsieur, soupira- 
t-elle, mon père ne yous a pas trompé ; il ne vous a dit 
que la vérité. 

— Cela me semble incompréhensible, murmura Pot- 
tewal. Vous consentiriez donc, mademoiselle, à devenir 
ma femme ! 
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— Oui, oui, monsieur; la volonté de mon père est 
une loi que je respecte; j’obéirai. Soyez assez géné- 
reux pour ne pas faire attention à mon émotion : elle 
passera. Je deviendrai votre femme ; vous avez un bon 
cœur : je prierai Dieu qu’il m’accorde la faveur de vous 
rendre heureux. 

— Mais votre consentement est-il bien volontaire, 
mademoiselle ? demanda Pottewal avec une expression 
de pitié et de doute. Il me semble que vous parlez 
comme si vous obéissiez à une pénible violence. Je 
suis désolé d’être venu ici. Que Dieu me préserve 
d’exiger qu’une belle et innocente enfant comme vous, 
devienne, contre sa volonté., la femme d’un homme 
sans mérite, comme moi. Eh bien, il ne s’est rien 
passé. 

Hermine, mortellement effrayée par ces paroles, 
éleva ses mains suppliantes vers Pottewal et s’écria ; 

— Oh! monsieur, par compassion, par bonté, ne me 
refusez pas! Pardonnez-moi; je vous serai si reconnais- 
sante de votre générosité 1 

— Vraiment, mademoiselle, je ne sais que faire, ré- 
pondit Pottewal embarrassé. Je ne demande pas mieux 
que de pouvoir vous être agréable. 

— • Je vous en conjure, monsieur, ayez pitié de moi ! 
reprit la jeune fille. 

— Remettez-vous, mademoiselle, dit le marchand 
de grains d’un ton calme et doux. Je suis un bon garçon 
et ne m’offenserai point si vous me dites que ce ma- 
riage ne vous plaît pas. Je n’exige pas beaucoup de 
mots. Faites-moi seulement connaître votre volonté 
par un signe de tête, cela me suffit. Parlez ; consentez- 
vous de votre plein gré et sans chagrin à devenir la 
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femme de Francis Pottewal? Dites oui ou non? dans 
les deux cas, nous cesserons ce pénible entretien. Eh 
bien ? 

— De ma libre volonté, sans chagrin, oui, oui, bé- 
gaya Hermine. 

Et comme si ce consentement menteur et arraché 
par la contrainte avait épuisé les dernières forces de 
la pauvre fille, elle fondit tout à coup en larmes et se 
mit à sangloter à haute voix, en cachant son visage 
dans ses mains. 

Pendant tout cet entretien Thérèse avait tenu les 
yeux fixés sur Hermine avec une expression de mépris 
et de satisfaction intérieure; on eût dit qu’elle se ré- 
jouissait intérieurement du chagrin et de la répugance 
de sa sœur. Pottewal, au contraire, était ému de com- 
passion et s’efforcait de consoler par de douces paroles 
la jeune fille éplorée. 

Au bout d’un instant, Hermine se leva de son siège. 

— Monsieur, dit-elle en sanglotant, pendant que des 
ruisseaux de larmes coulaient sur ses joues; ô mon- 
sieur, pardonnez-moi 1 Je suis malade, je vais me 
trouver mal ; je ne peux rester, ma tête est étourdie, 
mes sens s’égarent. Laissez-moi partir. Vous êtes un 
homme généreux ; je vous en supplie, allez auprès de 
mon père, dites-lui que j’ai consenti, que vous êtes 
satisfait, que notre mariage est décidé. Adieu, mon- 
sieur, adieu ! 

Elle marcha en chancelant vers la porte, et fut obligée 
de s’appuyer au mur pour ne pas tomber. 

Lorsqu’elle eut disparu, Pottewal dit tristement à 
Thérèse : 

— M. Iiom ys voire père m’a assuré, mademoiselle. 
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que votre sœur attendait ma visite avec une joie im- 
patiente, et que je serais reçu à bras ouverts. Si j’avais 
pu prévoir cet accueil, je n’aurais certainement pas 
osé risquer de demander en mariage une si jeune et si 
belle demoiselle. Je ne sais, c’est décidé maintenant; 
mais je commence à craindre de n’ôtre pas heureux. 

— Je le crains également, monsieur, reprit Thé- 
rèse. 

— Vraiment? Puis-je connaître les motifs de ce sen- 
timent? 

— Ces motifs sont simples, monsieur. Vous voulez 
vous marier parce que vous avez besoin d’une femme 
qui garde votre maison et qui veille à ce que tout aille 
convenablement pendant que vous êtes absent pour 
votre commerce. Ma sœur est encore une enfant igno- 
rante, sans aucune expérience du monde. Elle a reçu 
une éducation faussée et ne rêve que belles robes, 
concerts, promenades et mille autres choses futiles. La 
femme qui vous rendrait heureux et vqus aiderait à 
conserver et augmenter votre fortune, ne devrait pas 
être si extrêmement jeune. Vingt-sept ou vingt-huit 
ans serait certainement l’âge préférable : car, alors, on 
a encore la fraîcheur de la vie avec l’expérience de 
toutes les choses du monde, et on n’est plus enclin à 
mille plaisirs frivoles qui ne sont que des occasions de 
perte de temps et de dissipation. Si vous aviez une telle 
f^mme , soyez-en sûr , vous pourriez aller en voyage 
des mois entiers sans avoir jamais la moindre inquié- 
tude au sujet de votre maison; et à votre retour, vous 
retrouveriez tout da»s l’ordre le plus parfait. Vous sau- 
riez que pendant que vous êtes absent, une mère tendre 
et vigilante veille sur vos chers enfants. Je comprends 
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que l'homme désire aussi quelque élégance chez sa 
femme ; mais les qualités d’une bonne femme de mé- 
nage n’excluent pas une certaine beauté. 

Pendant ce discours, dont le ton singulier surprenait 
Pottewal, il avait tenu continuellement les yeux fixés 
sur elle, et il semblait par moments plongé dans de 
profondes méditations. Il se leva et dit: 

— Vous avez beaucoup de bon sens, mademoiselle; 
ce que vous dites-là est peut-être la vérité; mais on 
ne trouve pas tout ce qu’on voudrait. Votre sœur me 
parait avoir une humeur douce et un bon cœur. C’est 
déjà beaucoup. Allons auprès de votre père. Il attend 
probablement avec impatience le résultat de notre en- 
tretien. 

— Et qu’allez-vous lui dire, monsieur ? demanda- 
t-elle d’une voix inquiète. 

— Je lui dirai que votre sœur a consenti. 

Un soupir s’éleva de la poitrine de Thérèse pendant 
qu’elle suivait le marchand de grains par Je vestibule 
de la maison. Au jardiu, les parents d’Hermine vinrent 
à sa rencontre. Homys demanda en riant : 

— Eh bien, ami Pottewal, comment l’affaire s’est- 
elle arrangée ? Êtes-vous content ? 

— Mademoiselle Hermine a consenti, répondit-il. 

La mère pâlit, comme si elle avait conservé l’espoir 

que M. Pottewal eût trouvé une raison pour refuser le 
mariage. 

— Ah! alors je vous en félicite I s’écria Romys en se 
frottant les mains. Venez, nous allons rentrer, pour 
tout arranger sans retard. 

— Non, je vous en prie, monsieur, remettons cela à 
demain ou à après-demain, dit le marchand de grains 
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en secouant la télé. Je comprends maintenant que le 
mariage est une chose importante, sur laquelle on peut 
bien réfléchir quelques heures. Ne vous inquiétez pas 
cependant, demain je reviendrai pour fixer définitive- 
ment avec vous cette union de nos deux familles. 
Maintenant, permettez-moi de vous quitter. Adieu, à 
demain. . 

Rom y s voulut faire rester le marchand de grains ; 
mais celui-ci tint bon et retourna vers la maison. Le 
père d’Hermine accompagna Pottewal jusqu’à la porte 
et s’efforça de lui faire déclarer la cause de son hési- 
tation. Peut-être avait-il réussi à peu près ; car lors- 
qu’il revint au jardin, il s’écria avec une grande co- 
lère : 

— Où est Hermine? où est Hermine? 

— Elle est en train de pleurer dans sa chambre, dit 
Thérèse. 

— Ah ! je le pensais bien 1 grommela-t-il. Nous ver- 
rons 1 Elle épousera Pottewal, ou il se passera de vi- 
laines, de terribles choses I 

Et, suivi de sa femme qui gémissait, il courut tout 
furieux vers la maison pour monter à la chambre 
d’Hermine. . , 


V 


M. Blondeel et son jeune ami Ernest Decock avaient 
pris le chemin de fer et venaient de descendre à la 
station de Dariingen. 
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Tout en causant, ils se dirigèrent à pas mesurés vers 
la ville et se tinrent à l’ombre des arbres ; car quoique 
l'après-midi fût très-avancée, le soleil brûlait encore 
très-ardemment dans le ciel d’un bleu profond. 

Lorsqu’ils furent près de la ville, Ernest contempla 
un instant les hautes cheminées d’où s’élevaient per- 
pendiculairement d’épaisses colonnes de fumée, et dit 
à son compagnon avec une sorte de joyeux étonne- 
ment : ■ 

— Quatre ou cinq fabriques nouvellement bâties! 
Darlingen commence donc à avoir enfin le sentiment 
de sa destinée ? J’y ai souvent pensé en Angleterre. 
Croiriez-vous, monsieur Jean, qu’aucune ville de Bel- 
gique ne réunit mieux que celle-ci toutes les conditions 
pour devenir le centre d’une puissante industrie ? Une 
eau pure et abondante, un grand nombre de chaussées 
vers tous les points du pays, une rivière qu’on peut 
rendre navigable à peu de frais, les matières premières 
à profusion sur place, le salaire à bon marché. Croyez- 
moi, je trouverai bien à Darlingen des capitaux prêts à 
s’associer pour des entreprises utiles et lucratives. 

Blondeel hocha la tête d’un air de doute. 

— Ce n’est pas ici, mon bon Ernest, que vous trou- 
verez la fortune rêvée, murmura-t-il. 

— Mais, monsieur Jean, permettez-moi de vous le 
dire, répliqua le jeune homme, l’industrie est l’avenir 
de la civilisation moderne. Aucune nation, à moins 
.qu’elle ne consente volontairement à sa ruine, ne peut 
résister à la nécessité de suivre, dans l’industrie et le 
commerce, le mouvement général des peuples. Et, assu* 
rément, ce ne sera pas notre patrie qui restera en 
arrière. Les exemples sont là : la petite Belgique étonne 
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déjà aujourd'hui les peuples les plus puissants par la 
multiplicité de ses établissements et par le développe- 
ment gigantesque de. son travail national. 

— Vous ôtes éloquent sur ce chapitre, je le sais, ré- 
pondit M. Jean avec un sourire approbatif. Pour autant 
que vous considérez notre pays en général, je vous 
donne raison ; mais en ce qui concerne Darlingen, je 
vous prédis que vous vous verrez déçu. L'argent man- 
que ici à l'industrie. 

— L'argent ? Darlingen est une ville excessivement 
riche, dit-on. 

— Très-riche, beaucoup trop riche, mon garçon. 

— Il doit y avoir, par conséquent, beaucoup de ca- 
pitaux disponibles? 

— Des capitaux morts. 

On les rendra vivants, monsieur Blonàeel, par la 
certitude des bénéfices. 

— Impossible , mon ami. Les fabriques que nous 
avons vues là-bas sont, bâties par des étrangers ; trois 
ou quatre seulement ont été construites par des Dar- 
lingeois, qui ont commencé presque sans ressources. 
Toute la richesse de la ville est entre les mains des 
rentiers , dont la fortune consiste uniquement en 
fermes et en terres. Ils vivent mesquinement, se refu- 
sent toute jouissance et s’efforcent d’augmenter leur 
fortune par une économie exagérée, sans vouloir ris- 
quer quelque chose pour atteindre ce but. Leur unique 
souhait est d’acheter sans cesse de nouvelles fermes 
avec leurs économies. Tenez, nous avons dépassé les 
fabriques : voyez, là, devant vous, dans la longue rue 
solitaire, ces maisons fermées, ce silence, cette herbe 
qui croit entre les pavés ; ces signes de l’immobilité 
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ne vous disent-ils pas que Darlîngen veut dormir nen- 
dant que tout le monde veille et travaille ? 

— Mais je ne puis comprendre quelle peut être h 
cause de ceci. Chacun juge les habitants de Darlïneen 
avec une sévérité excessive. Il en était déjà ainsi av aùt 
mon départ pour l’Angleterre. Il doit pourtant y avoir 
ici des gens de bon sens aussi bien qu’ailleurs. 

— Certainement, Ernest, des gens sérieux et intelli- 
gents, nobles de cœur et sains d’esprit ; mais les autres 
font 1 immense majorité, et ils forcent chacun de suivre 
lexemple du grand nombre, sous peine de mépris et 
meme de persécution. Si vous entendez dire beaucoup 
de mal de Darlingen, cela vient de ce qu’ils médisent 
le plus souvent les uns des autres, et par conséquen 
d eux-mêmes aussi. 4 

M E “ C0 rl m ? ment la rue retentit d’un bruit soudain 
M. Blondeel eut a peine le temps de faire un saut de 
Côté , une riche voiture découverte, dans laquelle un 
£une homme était assis à côté d’une damé, passa près 
de lui avec la rapidité de l’éclair. ■ P es 

M “ p in8 ? tenH nmrinura Ernest, rouge d’indigna- 
tion. Peu s en est fallu qu’il ne vous écrasât, monsieur 
Jean, sans même crier « gare ». Ce jeune homme est-il 
de Darlîngen? ' 

- Ah ! ah ! s’écria Blondeel en riant, c’est ainsi que 
Dieu punit l’avarice ! Ce jeune écervelé est un Darlin- 
geois, en effet. Voyez-vous, à quelques pas de nous 
cette grande maison avec ses murailles noires ; là de- 
meurait un vieux millionnaire que l’on ne connaissait 
pas autrement que sous le nom de fondeur de liards. 

Il vivait seul, et il était si avare que, sur son lit de mort 
même, il ne voulut accepter de secours de personne 
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de crainte qu’on ne le forçât à dépenser quelques sous. 
L’autorité a été obligée d’ouvrir la porte de sa maison, 
et on a voulu le forcer à prendre quelques médica- 
ments. Il a tout repoussé par avarice, et il est mort 
littéralement comme un chien. Savez-vous ce qu’il 
advient maintenant d’une fortune si péniblement 
amassée : le jeune homme dans cette voiture est son 
cousin et son unique héritier; il est allé habiter 
Bruxelles, et mène là une vie princière comme si le 
monde entier lui appartenait. La moitié de l’héritage y 
a certainement déjà passé. 

— Il est marié? C’est sa femme qui était assise à côté 
de lui dans la voiture? 

— Non, non, c'est une dame qui l’aide à manger la 
fortune du fondeur de liards. Ah! Ernest, vous ne con- 
naissez pas encore Darlingeri. Il y a ici pas mal de gens 
que les Français désignent sous le nom d’originaœt. 
Voyez, à votre gauche, cette maison avec sa haute fa- 
çade : là demeurent deux frères et deux sœurs qui sont 
restés célibataires pour ne point partager leur fortune; 
ils sont aujourd’hui tous les quatre très-vieux. Croi- 
riez-vous que depuis vingt ans ces frères et sœurs ne 
sont jamais ensemble qu’à table pour manger, et qu’ils 
ne se parlent presque jamais , mais jamais, l’un à 
l’autre. Entre eux il n’existe d’autre lien que leur for- 
tune commune, car si ce que disent leurs domestiques 
est vrai, ils se haïssent l’un l’autre, et vivent ensemble 
comme quatre loups dans la même tanière. 

Après un moment de silence, Blondeel poursuivit : 

— N’avez-vous pas remarqué la petite fille devant 
laquelle nous venons de passer? Elle est bien malheu- 
reuse ; ses parents s’étaient mariés sans amour ; on les 
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avait unis par raison de fortune- En pareil cas faire bon 
ménage est impossible, à moins que l’un des époux ne 
fasse de l’autre son esclave. Ici, pourtant, le mari 
trouva une femme d’une opiniâtreté inflexible et la 
femme un mari dont la volonté n’était pas moins éner- 
gique. Je n’ose presque pas dire ce qui se passa entre 
eux : c’étaient des gens de bonne famille. Au bout de 
quelques mois à peine, des scènes violentes eurent lieu 
dans cette maison, et enfin les époux aigris se battirent 
presque tous les jours, sans honte des voisins. Leur 
inimitié leur avait ôté même le sentiment des conve- 
nances. Le courage du mari s’est brisé le premier, il a 
cherché dans la boisson l’oubli de sa triste existence. 
Un certain soir, lorsqu’il rentra chez lui, sa femme eut 
un si violent accès de colère qu’elje en mourut. Quant 
à lui, il a succombé peu à peu aux suites de ses excès 
de boisson. Us ont laissé une petite fille de quatre ans, 
pauvre enfant qui n’a presque pas connu ses parents, 
et qui ne vit pour ainsi dire que pour rappeler le dou- 
loureux souvenir d’un fatal mariage... Vous ne dites 
rien, Ernest ? vous paraissez pensif ? 

— En effet, monsieur Blondeel, cette triste histoire 
m’assombrit l’esprit. 

— Oh 1 je pourrais vous en raconter bien d'autres. 
Si vous avez l’occasion de rester un seul jour à Dar- 
lingen, et en société surtout des femmes, vous entendrez 
l’histoire de tous les habitants. Dès que l’on n’a pas 
à faire une chose importante, on ne parle ici que 
de la vie et des faits et gestes de ses concitoyens. 
On ne dit pas beaucoup de bien : cela ne donne pas 
de sel à la conversation... Mais vous n’écoutez pas 
Ernest? Je comprends, nous approchons de la mai- 
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son de Romys : votre cœur ne bat-il pas un peu à la 
pensée que, dans quelques instants, vous verrez Her- 
mine? 

— Vous dites vrai, monsieur Jean, cette pensée m’é- 
meut, murmura Ernest avec une légère rougeur au 
front. Comme elle doit être devenue grande ! 

— Comment en serait-il autrement, mon garçon? 
C’est une femme faite. Il faut pourtant vous contenir, 
au commencement surtout ; car si son père remarque 
votre émotion, il aura des soupçons. Je dois tâcher de 
le gagner petit à petit. Aujourd’hui, pas encore, mais 
après quelques visites. Soyez réservé, parlez de gagner 
de l’argent, et montrez beaucoup d’estime pour une 
grande fortune. Cela vous sera facile, puisque vous 
avez précisément ces idées-là ; allons, restez maître de 
vous : nous y sommes. . 

Il s’apprêtait à tirer le cordon de la sonnette ; mais 
la servante qui l’avait vu de derrière la fenêtre, ouvrit 
la porte, et, lorsqu’ils furent tous deux dans le ves- 
tibule : ’ * 

— Bonjour, monsieur Blondeel, dit-elle. Je vous 
remercie du fond du cœur, au nom de ma sœur aveu- 
gle ! Nous vous avons béni bien sincèrement dans nos 
prières. 

— Qu’il ne soit plus question de cela, Sophie. Vos 
maîtres sont-ils à la maison ? 

— Vous les trouverez au jardin, monsieur. 

La servante regardait le jeune homme avec une at- 
tention particulière et paraissait chercher une ressem- 
blance sur son visage. 

— Vous ne me connaissez plus, Sophie? demanda- 
t-il. Vous m’avez pourtant vu souvent dans le jardin 
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de M. Blondeel, et même deux ou trois fois dans cette 
maison. 

— Est-ce possible? s’écria la servante. Cette voixl 
Vous êtes Ernest? monsieur Decock? Il faut que j’aie 
bien vieilli I Je vous ai connu lorsque vous n’aviez pas 
encore sept ans, ma sœur aveugle a été servante chez 
feu vos parents. Ah t que Dieu est bon de vous avoir, 
fait devenir si beau ! 

Ernest dit quelques mots aimables pour remercier 
la vieille femme des témoignages de son affection; 
mais, comme ils étaient arrivés au bout du vestibule, 
Blondeel .ouvrit la porte du jardin, et la servante re- 
tourna à la cuisine. 

M. Romys se promenait d’un air agité dans les allées 
de son jardin ; sa femme était assise devant une table 
et continuait à tricoter à un ouvrage commencé ; Thé- 
rèse, encore en habit de cérémonie, était assise non 
loin de sa mère, et semblait absorbée dans ses pensées. 

Lorsque les visiteurs inattendus furent aperçus , 
Romys se rapprocha de la table et son visage prit une 
expression d’amabilité. Madame Romys se leva préci- 
tamment avec un cri de joyeuse suprise ; mais le re- 
gard sévère de son mari arrêta subitement ce mou» 
vement. 

Thérèse se leva lentement de son fauteuil et redressa 
la tête avec une sorte de gravité hautaine ; ses lèvres 
se pincèrent et sa physionomie prit une expression de 
froide réserve, comme si elle s’armait d’avânce contre 
la familiarité possible d’une personne de condition in- 
férieure. Elle avait reconnu Ernest. 

Jean Blondeel dit en s’approchant de la table 

— Comment se porte-t-on ici ? Passablement bien, 


' Digitized by Google 



LES BOURGEOIS DE DARLlNGEty 99 

à ce que je vois. Et ma nièce Thérèse, comme elle est 
belle aujourd’hui! J’ai l’honneur de vous présenter 
notre jeune ami Ernest Decock,qui est revenu d’Angle- 
terre, et qui ne pouvait manquer de vous rendre visite. 

Le jeune homme s’inclina profondément devant les 
Romys et leur flllfe, et dit avec politesse : 

— Monsieur, madame, mademoiselle, je remplis un 
agréable devoir en vous apportant mes salutations res- 
pectueuses, et je rends grâce à Dieu qui me permet- de 
vous voir tous en bonne santé. 

Thérèse répondit par un signe de tête presque im^ 
perceptible ; madame Romys parut vouloir avancer une 
chaise pour offrir au jeune homme une place à côté 
d’elle ; mais son mouvement était si timide qu’il ne 
remarqua pas son intention. 

— C’est dommage, Blondeel, que vous ne soyez pas 
venu un peu plus tôt, murmura Romys. Nous avons 
pris le café depuis une heure ; sans cela vous auriez pu 
en boire une tasse avec nous. 

— Bah ! faites en faire de nouveau, répliqua M. Jean. 
Ce n’est pas une grande peine, et j’avoue qu’une 
tasse de café chaud me ferait plaisir. Asseyons-nous, 
Ernest; voyez, ma sœur vous offre une chaise à côté 
d’elle. 

Cette familiarité attira sur le visage de Thérèse une 
expression de colère. Romys aussi ne paraissait pas 
très - satisfait ; car il courut en grommelant vers la 
maison, probablement pour dire à la servante de ral- 
lumer le feu, afin de faire du café à ces fâcheux visi- 
teurs. 

— Ah çà ! où est ta sœur Hermine ? demanda Blon- 
deel à Thérèse. , 
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— Elle est dans sa chambre ; elle a mai à la tête, 
répondit Thérèse d’un ton bref. 

— Je comprends : un mariage dans la famille est 
toujours une chose qui émeut, surtout quand on est 
jeune et sensible comme cette bonne Hermine. 

— Vous savez donc ce mariage, mon frère? s’écria 
madame Romys avec étonnement. Ciel 1 et vous sem- 
blez bien content? 

— Pourquoi pas ? C’est un bon parti. 

— Un bon parti! soupira la mère étonnée. Hélas! 
ma pauvre Hermine ! 

— Hermine se consolera, ma sœur. M. Pottewal est 
un bon garçon, et sa fortune est assez considérable. Je 
souhaite de tout mon cœur que ma nièce Tbérèse soit 
heureuse dans son ménage. 

— Mais ce n’est pas Thérèse qui va se marier ! s’écria 
madame Romys. C’est Hermine ! 

— Hermine! répéta M. Jean pâlissant, en jetant un 
regard inquiet sur Ernest, qui paraissait trembler et 
dont les yeux trahissaient une terreur soudaine. Her- 
mine! C’est Hermine qui va se marier avec le gros 
Pottewal? 

— C’est la volonté de son père! répondit madame 
Romys. 

— Et elle, que dit-elle de cela? 

— Elle se désole, elle verse des larmes depuis deux 
jours, mon frère. 

Blondeel baissa la tête, comme pour réfléchir à cette 
nouvelle inattendue, écrasante. Pendant ce temps, 
Thérèse marcha lentement vers la maison et disparut 
dans Je vestibule. 

— Ah! ceci est uu peu trop fort 1 s’écria Blondeel en 
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bon dissaut de colère. On sacrifie donc ainsi sans misé- 
ricorde cette bonne et sensible enfant à je ne sais quel 
calcul égoïste de fortune. Hermine serait condamnée 
à être malheureuse toute sa vie? C’est ce que nous 
verrons ! Où est Romys? S’il est capable d’une telle 
cruauté ! 

11 se disposait à courir vers la maison, mais sa sœur 
le prit par le bras et dit ; 

— Pour l’amour de Dieu ! calmez-vous; si vous vous 
emportez ainsi contre mon mari, il deviendra encore 
plus impitoyable. Cela retombera sur Hermine. 

— Non, cela va trop loin; je sens mon sang bouillir 
dans mes veines 1 grommela M. Jean , frémissant d’in- 
dignation. 

— Ah ! je vous en prie , restez calme , monsieur 
Blondeei ! soupira Ernest élevant vers lui des mains 
suppliantes. 

— Voyez, mon frère, reprit madame Romys, dans 
toutes mes prières j’ai demandé à Dieu d’envoyer nn 
ange pour vous appeler à Darlingen. Votre arrivée 
était mon unique espoir, l’unique espoir de ma pauvre 
et désolée Hermine. Peut-être pouvez-vous encore faire 
quelque chose pour empêcher le funeste sacrifice de 
mon enfant ; mais il faut parler à mon mari avec dou- 
ceur et ne pas le menacer, sinon tout est décidément 
perdu. Vous le connaissez, dès qu’il soupçonne qu’on 
veut le contrarier, il devient inflexible comme le fer. 
Pour le bonheur d’Hermine, de votre chère filleule, 
surmontez votre indignation. 

M. Jean se tut un instant et hocha la tête d’un air 
pensif. 

— Vous avez raison, ma sœur, dit-il, je me laisse 

6 . 
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entraîner par une légitime indignation. Je dois rester 
maître de moi-même. La douceur est le seul moyen. 
Je vais trouver mon beau-frère pour avoir un entretien 
avec lui. Soyez tranquille et donnez un peu de courage 
à ce pauvre Ernest ; car il est pâle comme un mort et 
tremble de tous ses membres. Lui aussi, il languirait 
peut-être toute sa vie, si Hermine devait être malheu- 
reuse. 

— Je le sais; je le remercie, murmura la mère en 
prenant avec un profond attendrissement la main du 
jeune homme? 

— Espérez donc tous deux; je comprends mainte- 
nant quels moyens peuvent être tentés. Jusqu’à tout 
à l’heure, attendez avec bon courage. 

Il traversa lentement l’allée en se grattant le front) 
et ouvrit la porte de la maison. Dans le vestibule il 
rencontra Boniface Romys, qui allait entrer au jardin ; 
mais Blondeel le retint et lui dit avec beaucoup de calme 
et même avec amabilité : 

— Mon frère, je voudrais bien vous parler seul ; 
voulez-vous avoir la bonté de m’accorder quelques 
instants ? 

Romys ouvrit la porte du salon et offrit une chaise 
à M. Jean. 

— Vous voulez me parler du prochain mariage de ma 
fille Hermine? demanda-t-il. Asseyez-vous, je suis prêt 
à vous entendre. 

— Vous comprendrez facilement, Romys, que l'an- 
nonce de cette nouvelle inattendue m’a étonné, com- 
mença M. Jean d’un ton presque craintif. Hermine est 
ma filleule ; je me croyais le droit d’être du moins 
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informé d’avance d’un projet qui, s’il "se réalise, doit 
'décider de toute sa vie. 

Le père d’Hermine fixa sur Blondeel un regard fin 
et tranquille ; il s’attendait certainement à une scène 
violente et s’armait d’avance d’un calme apparent. 

— Sans doute, mon frère, répondit-il, vous avez le 
droit d’être informé préalablement de ce projet. Mais 
convenez qu’on ne parle pas de choses semblables 
avant d’être sûr de la réussite : l’honneur de la famille 
est ici en jeu. D’ailleurs, je serais allé demain matin à 
Bruxelles pour vous apporter la nouvelle de ce brillant 
mariage, avec la certitude que vous vous en seriez réjoui 
avec moi. Pensez donc, M. Pottewal est à la tête de 
plus de quatre cent mille francs; je donne cent mille 
francs à Hermine. Gela fait un demi-million. Pottewal 
fait le commerce, son argent rapportera au moins cinq 
pour cent. Donc vingt-cinq mille francs de rente au- 
nuelle. Comme elle sera heureuse, notre Hermine I 
Quel honneur pour notre famille, n’est-ce pas? 

— Ce mariage est donc décidé ? demanda Blondeel 
avec une émotion contenue. 

— Certes, ils ont échangé leur promesse. 

— Et Hermine a-t-elle accepté de sa libre volonté la 
main de Pottewal? 

— Je dois croire qü’oui. Dans tous les cas, ce n’est 
pas elle, c’est moi qui dois juger des convenances de la 
famille. 

— Mais, Romys, elle pleure sans cesse, depuis deux 
jours. 

Une étincelle de colère jaillit des yeux du père d’Her- 
mine, cependant il resta maître de lui. 

— Vraiment? On vous l’a déjà dit? Les filles ne 
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pleurent-elles pas toujours avant le mariage? D’ailleurs, 
ces larmes fussent-elles sincères, l’affaire est convenue, 
la parole est donnée des deux côtés, et il est écrit irré- 
vocablement là-haut que la considération de notre fa- 
mille sera augmentée dans six semaines de quatre cent 
mille francs. 

Jean Blondeel prit la main de son beau-frère. 

— Romys, dit-il, je vous en supplie, écoulez-moi 
un instant avec bienveillance. Vous êtes père; ce litre 
vous donne, en effet, le droit de décider du sort de 
vos enfants; mais ne vous fait-il pas également un 
devoir de préserver leur vie à venir du chagrin et des 
souffrances? 

— Souffrances? Avec un revenu de vingt-cinq mille 
francs? Avoir du chagrin quand on peut acheter tous 
les deux ans une nouvelle ferme! interrompit Boniface 
Romys. 

-—Je vous en prie, laissez-moi continuer, reprit 
Blondeel avec une agitation croissante. Hermine est 
encore très-jeune ; son cœur a soif d’amitié, d’affection 
et d'amour. Les plus douces illusions l’environnent 
comme une auréole virginale. Elle est belle, elle est gaie, 
elle aime les arts, elle a besoin d’épancher ses sensa- 
tions dans des conversations spirituelles. O Romys I 
cet ange si pur, cette tendre et noble enfant, vous allez 
la lier indissolublement et pour jamais, à qui? A un 
Pottewal ! 

— Un Bottewal? Il est d’une très-ancienne famille et 
possède presque un demi-million. 

— Soit, Romys; c’est même un bon garçon, je le 
connais très-bien ; mais il a près de quarante ans. II 
n’a pas reçu la moindre éducation ; il est grossier de 
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cœur et d’esprit, et ne sait parler que de ses grains. 
Son seul plaisir est d’aller le soir au café ou à l’esta- 
minet et de s’y emplir de bière, en prenant part à 
des entretiens grossiers qui feraient évanouir en lui 
toute délicatesse, s’il en avait jamais eu... Et c’est à 
un pareil homme que vous voulez donner votre fille 
Hermine? 

— Continuez, continuez, murmura en ricanant 
M. Romys qui commençait à perdre patience. 

— Ne comprenez-vous pas, mon frère, quel sera le 
sort de votre enfant? Je la vois déjà assise, la pauvre 
femme, l’épouse délaissée, dans sa chambre, seule avec 
ses tristes pensées, languissante et déplorant la perte 
de ses illusions, car qui aimera- t-elle? Avec qui parlera- 
t-elle? Dans le sein de qui épanchera- t-elle les sensa- 
tions de son âme poétique? Son mari ne sait rien; tout 
ce qu’elle sent, tout ce qu’elle pense lui est étranger. II 
comprend son infériorité à côté d’elle; et Pottewal, cette 
épaisse bûche de bois, s’il ne peut pas s’éloigner, tom- 
bera endormi à côté d’une femme qui, par sa grâce 
et son esprit, ferait l’admiration d’une société choisie. 
Oui, oui, pendant que Pottewal sera en voyage ou à 
l’estaminet, la pauvre Hermine cherchera en vain 
quelqu’un qui puisse la comprendre, ou. du moins 
attacher quelque prix aux trésors de son cœur. Com- 
prenez-vous, mon frère, combien elle est terrible, cette 
solitude de l’âme? Seule, toujours seule, jusqu’à la fin 
de sa vie ! 

— Bah'l bah! murmura Romys, elle aura une belle 
voiture, de bons chevaux; elle pourra se promener 
tant qu’elle voudra. 

— Se promener? Mais avec qui? Ah! je ne puis 



106 LES BOURGEOIS DE DARLINGKN 

presque pas surmonter mon inquiétude, mon frère. 
Je n’ai pas dit la vérité tout entière : cela ne se passe 
pas ainsi ordinairement. De cette inégalité entre époux 
il résulte un mal plus grand. Tous les deux deviennent 
malheureux; tous les deux sentent qu’ils sont la cause 
du chagrin l’un de l’autre. Alors viennent l’aversion, 
l’amertume, la haine ; les victimes d’une union fatale 
se dressent l’une contre l’autre, et la lutte dure jus- 
qu’à ce qu’une des deux se lasse et s’abandonne à la 
haine de l’autre comme une esclave désespérée. Mon 
Dieu, je tremble à la pensée que cette esclave, celle 
âme étouffée, pourrait être votre douce, votre bonne 
Hermine ! 

Les larmes jaillirent des yeux de Jean Blondeel, et 
sa voix s’altéra au point qu’il fut forcé d’interrompre 
son discours. 

Boniface Romys se tut un instant, puis il reprit avec 
une tranquillité glaciale : 

*— Je connais depuis longtemps vos sentiments sur 
le mariage, mon ami Jean. Ce que vous me dites n’est 
pas nouveau pour moi. Ce sont les idées d’un homme 
qui n’a pas de famille et qui a traversé le monde sans 
soucis. Si vous aviez des enfants, vous penseriez autre- 
ment, et ne négligeriez pas plus que moi l’occasion de 
melLre la main sur un demi-million qui se présente. 
Cela n’arrive pas tous les jours, sur ma parole. 

Blondeel n’avait probablement pas écouté, car il 
prit les deux mains de son beau-frère et dit d’un ton 
suppliant : 

— Allons, mon cher Boniface, vous avez un cœur; 
Hermine est votre enfant. Laissez-vous fléchir, ne la 
forcez pas à se marier avec le gros Pottewal. Elle 
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serait malheureuse, croyez-moi. Ah! ayez compassion 
d’elle! 

— Vous lé voyez, Blondeel, je tous ai écouté avec 
bienveillance* répondit Romys avec une froideur imper- 
turbable et triomphante. Il est inutile de discuter 
entre nous de semblables affoires. L'honneur de la 
famille est pour moi la loi suprême; pour vous, vous 
ne connaissez pas le prix de l’argent ; vous avez une 
mauvaise opinion de M. Pqttewal ; mais croyez-en un 
homme d’expérience, un demi-million compense plus 
de défauts qu’une belle figure ou un peu de jargon 
spirituel. 

Jean Blondeel devint rouge d’impatience et de dépit : 
il se fit cependant encore violence pour surmonter la 
colère qui le gagnait, et demanda : 

— C’est donc irrévocablement décidé? Rien ne peut 
vous toucher? 

— Puisque j'ai raison, puisque je crois assurer le 

bonheur d’une de mes enfants, pourquoi irai-je, 
comme un imbécile, changer ma décision? Vous savez, 
mon frère, que, dans tous les cas, ce n’est pas mon 
habitude ! - 

— C’est donc votre dernier mol? Hermine est con- 
damnée à devenir madame Pottewal ? 

v — Il n’y a plus rien à faire ; la parole est donnée. 

— Eh bien, soit! s’écria Blondeel furieux et blanc 
comme un linge. Soyez le bourreau de voire fille comme 
vous êtes le bourreau de votre femme. Vous rendrez 
compté à Dieu de votre affreux égoïsme!... 

— Que voulez-vous dire? Vous- m’insultez! 

— Osez me répondre, homme sans cœur! reprit 
Blondeel. Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur? Elle 
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était belle, aimable et gaie; vous l’avez épousée aussi 
sans amour. Ses parents croyaient également qu’elle 
serait heureuse ; vous, vous l'avez affligée, vous avez 
empoisonné sa vie, vous l’avez rendue martyre de 
votre égoïsme. Que reste-t-il maintenant de cette femme 
charmante, modèle d’amabilité et d’esprit? Rien, qu’une 
créature désespérée, à moitié idiote, presque tombée 
en enfance! Oui, oui, non-seulement vous avez com- 
primé sa douce nature par votre dureté, mais vous 
avez étouffé son esprit; vous pouvez maintenant con- 
templer avec satisfaction, avec fierté, une esclave qui 
tremble lorsqu’elle rencontre seulement les yeux de 
son tyran... une mère annulée à ce point qu’elle n’ose 
pas môme défendre son enfant contre le bourreau qui 
va la sacrifier sur l’autel du veau d’or! 

— Mais taisez-vous donc 1 s’écria Romys. Vous êtes 
dans ma maison; je vous défends.... 

— Je parlerai, je parlerai jusqu’à ce que j’aie soulagé 
mon cœur, continua Blondeel avec une volubilité 
fébrile. C'est, d’ailleurs, la dernière fois que vous me 
voyez. Ah! c’est décidé, Hermine est condamnée au 
même sort que ma sœur! Eh bien, vous êtes le maître, 
je le reconnais; mais moi, Jean Blondeel, et ma sœur 
Marie, nous sommes également les maîtres de ce qui 
nous appartient. Vous comptez sur les biens que nous 
laisserons; notre fortune revient de droit à votre fa- 
mille? Je vous dis, Romys, que si Hermine se marie 
avec Pottewal, vos enfants n’hériteront pas d’un 
centime de nous. Dussions-nous tout dépenser et 
mourir dans la misère, il ne restera rien, soyez-en 
certain 1 

Celte menace parut inspirer quelque crainte à Romys; 
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car il se calma tout à coup, prit les mains de son beau- 
frère ému, et dit avec un sourire caressant : 

— Allons, mon ami Jean, calmez-vous. C’est une 
pensée sans fondement qui vous aveugle ainsi. 

— Comment, vous ne me croyez pas ? 

— Vous n’êtes pas un homme à dépenser deux ou 
trois cent mille francs? 

— Alors nous les léguerons aux pauvres. 

— Non , non , vous avez trop d’amour pour votre famille . 

— Homme têtu I s’écria Blondeel hors de lui ; sur ma 
parole d’honneur cela sera ainsi... Eh bien, vous qui 
attachez tant de prix à l'argent, la perte de plus de 
deux cent cinquante mille francs ne peut-elle pas vous 
faire réfléchir? 

— Pottewal apporte quatre cent mille francs dans 
la famille. Vous êtes trop bon et trop juste, murmura 
Romys. 

— Oh ! c’est affreux ! s’écriaM. Jean d’une voix rauque. 
Je pars : vous me feriez attraper une attaque d’apo- 
plexie. Qu’il soit donc décidé ainsi : martyrisez ma 
sœur, jusqu’à ce qu’une maison de santé ou la tombe la 
reçoive; vendez votre enfant à un homme grossier, usé 
d’esprit et de corps, mais n’espérez pas que vous me re- 
verrez jamais de votre vie. Adieu, adieu, pour toujours ! 

En disant ces mots il se dirigea vers la porte. 

Romys voulut l’empêcher de partir. 

— Non, non, ajouta Blondeel en se débattant pour se 
dégager de ses bras, ne me parlez plus de rien; ma 
résolution est également irrévocable. Demain nous 
écrirons notre testament et nous léguerons tout au 
bureau de bienfaisance de Schaerbeek. Il n’y a plus 
rien de commun entre nous. Adieu. 
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Il s’élança dans le vestibule. Là, Romys essaya 
encore d’arrêter sa course en disant d'un ton presque 
suppliant ; 

— Allons, ami Jean, soyez raisonnable et retournons 
au salon. Je vous démontrerai que c’eBt à tort que vous 
êtes fâché contre moi.... 

— Laissez -moi, je ne vous connais plus ! grommela 
Blondeel qui courut au jardin. 

Julie, dit- il les larmes aux yeux, en pressant la 
vieille dame dans ses bras, c’est la dernière fois que 
vous rue voyez. La fatalité a parlé; Hermine est con- 
damnée. Que Dieu la protège..,, et vous aussi, ma 
pauvre sœur. 

Alors, se roidissant avec violence contre son chagrin, 
il prit la main d’Ernest et s’écria avec une impatience 
fiévreuse en l'obligeant à se lever : 

— Venez, mon ami, cette maison est une maison de 
malheur. Partons. 

Madame Romys voulut retenir son frère ; Boniface 
même fit encore des efforts pour le calmer; mais il 
entraîna par force Ernest hors de l’allée du jardin. 

Au moment où ils allaient atteindre la maison, Her- 
mine parut sur le seuil d’une des portes dans le coin du 
jardin. 

Ernest adressa un long et douloureux regard à la 
tremblante jeune fille, qui tendait les bras vers lui. 
Succombant à son émotion, il fit un mouvement pour 
aller à elle ; mais Jean Blondeel le tira dans le vestibule 
et ferma la porte. 

— Ernest, Ernestl s’écria la pauvre fille avec un tel 
désespoir que sa voix retentit dans le jardin comme un 
cri d’agonie. Ernest, ô mon Dieu ! lui aussi m'abandonne! 
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Et chancelante, elle fâcha d’appuyer ses mains sur le 
bord de la fenêtre; mais avant qu’elle eût pu y parve- 
nir, ses forces l’abandonnèrent et elle tomba lourde- 
ment par terre. 

Madame Romys accourut en poussant des cris de 
frayeur, se pencha sur sa fille, souleva sa tête et arrosa 
de douloureuses larmes le visage de son enfant. 

Pendant ce temps, Boniface Romys frappait du pied 
avec impatience et avec dépit, et grommelait qu’on ne 
l’empêcherait pas de faire ce qui était irrévocablement 
décidé dans l’intérêt de la famille, ni par des pleurs, ni 
par des criailleries, et moins encore par cetle comédie 
ridicule. Il appela sa fille aînée et la servante, qui 
apparurent immédiatement dans le jardin. 

Thérèse haussa les épaules et sembla regarder aussi 
l’évanouissement de sa sœur comme une comédie. 

— Allons, un peu plus vile 1 commanda Romys à la 
servante. Étendez les mains, Sophie. Nous la porterons 
dans sa chambre sur une chaise et nous lui frotterons 
les tempes avec du vinaigre.... 

A ces mots, il releva la pauvre Hermine et la porta 
dans la maison. La sœur et la mère le suivirent. Le jar- 
din redevint tranquille et solitaire, comme si rien ne 
s’y était passé. 


VI 



C’était le matin, de très-bonne heure; mademoiselle 
Blondeel était assise dans son petit salon devant une 
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table sur laquelle étaient disposées des tasses et des 
assiettes pour le déjeuner. Son regard vague et pensif 
était perdu dans l’espace, et elle hochait la tête avec 
une pénible préoccupation. 

Son frère, aussi triste qu'elle, passa en ce moment 
du jardin dans le salon et se laissa tomber sur une 
chaise près <^e la table. 

— Eh bien, ma sœur, il faut vous en consoler, 
dit-il. 

— M’en consoler? répéta la vieille demoiselle avec 
un soupir; jamais, mon frère. J’en aurai du chagrin 
jusque sur mon lit de mort.; 

— IL n’y a rien à y faire : on doit subir avec résigna- 
tion les arrêts du destin. 

— Si vous retourniez encore une fois à Darlingen. 

— A quoi cela nous aiderait-il, ma sœur? Que puis- 
je dire de plus et de plus fort? Romys restera aussi 
inflexible; les quatre cent mille francs de Pottewal lui 
fascinent les yeux. Je ne vais plus à Darlingen, c’est 
inutile, et je ne veux plus être exposé à une attaque 
d’apoplexie à force de colère... Où est Ernest? dort-il 
encore? 

— Dormir, Jean? vous plaisantez ; qui sait si le mal- 
heureux jeune homme a fermé l’œil de toute la nuit? 
Il se promène de long en large dans sa chambre depuis 
deux heures. 

— Son désespoir doit être bien grand, ma sœur. 

— Infini, mon frère. Pauvre Ernest! Voir briser 
si cruellement le rêve de toute sa vie ; savoir que la 
bien-aimée de son cœur est condamnée à une vie de 
souffrances. 

— Oh ! cet avide Romys! Qu’il n’ait pas la hardiesse 
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de se présenter jamais devant mes yeux ! Il me semble 
que je serais capable de m’oublier moi-même! 

— Irez-vous ce matin chez le notaire, mon frère ? 

— Je ne sais que résoudre, répondit Blondeel en 
hésitant, Hermine n’eet pas la cause de l’entêtement 
de son père. Serait-il juste de la punir en la déshéri- 
tant? 

— Vous voilà encore avec votre bonté exagérée, 
Romys vous conuaît bien, et il se tient pour assuré que 
vous n’accomplirez pas vos menaces. C’est pour cela 
qu’il méprise vos conseils et vos prières. Hermine 
sera riche d’un demi-million ; croyez-vous que cent 
mille francs de plus ou de moins l’empêcheront d’être 
heureuse? 

— Oui, mais c’est cependant l’enfant de notre sœur. 

— En effet, Jean, et si notre héritage pouvait seule- 
ment la cônsoler pour un jour, je serais de votre avis; 
mais alors nous assurons le triomphe de Romys et nous 
le récompensons par notre fortune de sa cruelle avi- 
dité! Plus de réflexions, Jean. Pourquoi consentir 
par bonté d’âme à être toujours la dupe de méchantes 
gens? 

— Mais, ma sœur, à qui laisser notre fortune? A des 
gens qui nous sont tout à fait étrangers? 

— Écoutez, Jean ; j’ai réfléchi profondément à l’af- 
faire, et je m’étonne maintenant que nous n’ayons pas 
eu plus tôt l’idée qui tout à l’heure s’est élevée subite- 
ment dans mon esprit. Une fois Hermine mariée, nous 
serons tout à fait seuls. Nous continuerons à l’aimer, 
mais son souvenir ne sera plus pour nous qu’une source 
de tristesse. Je crois avoir trouvé le moyen de faire 
une chose qui peut la consoler dans son malheur et 
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qui nous sera une grande consolation pour nos vieux 
jours. Si nous adoptions Ernest Decock pour notre 
enfant, pour notre fils, pour notre unique héritier? 

— Quelle idée î s’écria Blondeel. 

—Le jeune homme est plongé dans un sombre déses- 
poir; il n’a pas de parents, pas de famille; donnons à 
l’orphelin de feu votre ami un père, une mère et une 
famille. Peut-être cette preuve d’affection lui rendra-t- 
elle le courage perdu. 

— Silence, ma sœur, voilà Ernest qui descend l’esca- 
lier... Votre projet me sourit; mais c’est un parti ex- 
trême. Nous en reparlerons... 

Le jeune homme entra dans la chambre et s’approcha 
de la table en balbutiant à voix basse un salut. Il était 
très-pâle et les traits de son visage, quoique calmes en 
apparence, portaient les sigaes d'une douleur immense. 

— Allons, mon garçon, un peu de courage, ditBlon- 
deel. Asseyez-vous, nous vous attendons déjà depuis 
quelque temps pour commencer à déjeuner. 

— Je ne me sens pas d’appétit pour déjeuner, mon- 
sieur Jean, murmura Decock. 

— Il faut manger pourtant! 

— Je voulais vous demander quelque chose, mon- 
sieur. Peut-être trouverez-vous étrange que je vous parle 
si mal àpropos d’affaires sérieuses ; mais j’ai confiance 
dans votre bienveillance. Veuillez considérer que je suis 
malheureux.... 

— Eh bien, qu’est-ce? vous m’effrayez ! dit Jean Blon- 
deel, le regardant avec étonnement. 

. — Vous avez, en mémoire de mon père, accepté 
généreusement la tutelle d’un orphelin j monsieur, 
reprit Ernest. L’orphelin a joui des bienfaits de son 
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bienfaiteur, sans s’inquiéter jamais du compte de tu- 
telle ; le tuteur n’a jamais parlé de ce compte. Je voue 
en suis sincèrement reconnaissant, monsieur Jean ; oe 
fut longtemps mon orgueil de penser que vous ne dou- 
tiez pas de mon cœur. Maintenant je vôus prie de 
m’excuser, je suis forcé de vous demander mon oompte. 
Il ne peut pas rester grand’chose de ce que mes parents 
m’ont laissé; mais si peu que ce soit, j’y trouverai un 
secours* et un moyen de sauvetage. 

— Ernest, Ernest 1 quelles idées étranges vous tra- 
versent l’esprit! s’écria mademoiselle Blondeel avec 
inquiétude. - 1 - . 

— Votre compte? répéta Blondeel. Est-ce à présent le 
moment de demander pai*eille chose? 

— Mon désir n’est pas de connaître mon compte en 
détail, dit le jeune homme d’un ton triste. Je vous en 
supplie, ayez la bonté de me dire par un seul mot s’il 
me reste encore quelque chose? 

— S’il vous reste encore quelque chose? répondit 
Blondeel. Votre compte est facile à faire ; il eBt fait. Il 
vous reste encore vingt mille francs. 

Ernest secoua la tête et dit avec un sourire pénible : 

— Non, soyez franc avec moi. J’ai hérité de trente 
mille francs à peine de mes parents. Mon entretien, 
ma nourriture depuis mon enfance, mon séjour en An- 
gleterre, ne doivent pas avoir coûté beaucoup moins. 
Tout ce que j’osais espérer, c’est qu’il me resterait peut- 
être cinq où si* mille francs. Je vous remercie, monsieur 
Blondeel, de vos généreuses intentions ; mais je ne puis 
accepter un tel compté. 

—Et je n’en fournirai pâs d’autre, mon ami. 

Marie Blondeel dit avec un doux intérêt : . 
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—Pauvre Ernest , vous êtes bien malheureux ; conso- 
lez-vous : cet amer chagrin s’apaisera dans peu de 
temps. Vous désirez de l’argent? Pourquoi? 

— Je veux partir, aller loin d’ici, en Amérique, mur- 
mura Decock. 

— Comment? par delà les mers? quelle idée I — Ah! 
bien oui! et je vous donnerais de l’argent pour un 
acte aussi désespéré ? s’écria Blondeel effrayé. 

Ernest prit une chaise près de la table et dit avec un 
calme suprenant : 

— Je vous en prie, mes chers bienfaiteurs, ne doutez 
pas de la gravité de mes paroles. Le projet d’aller en 
Amérique est une décision mûrement et froidement 
pesée. Soyons raisonnables : que puis-je faire ici? Her- 
mine était la source et la cause de mon courage. 
Désormais l’ardeur et la volonté me manquex-aient 
pour me créer un avenir par mes propres forces. Me 
faudrait-il donc devenir commis à Bruxelles chez quel- 
que grand entrepreneur? 

— Jamais, jamais, Ernestl répliqua la demoiselle 
émue, ne sommes-nous pas là pour vous donner cou- 
rage et vous aider? 

— Soit; je sais, mademoiselle, que votre bonté est 
infinie ; mais réfléchissez : si je reste à Bruxelles, je 
serai exposé à la terrible épreuve de la rencontrer peut- 
être chaque jour, de la rencontrer au bras de... 

Ses yeux étincelèrent ; le rouge de la colère monta à 
son front, il continua d’une voix tremblante : 

— O mon Dieu ! et s’il la rend malheureuse, et si je 
dois lire le désespoir dans ses yeux, ne frapperai-je pas 
au visage en pleine rue le tyran qui va empoisonner 
ainsi, par égoïsme, la vie d’un ange? Devrai-je le suivre 
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jusqu’à ce qu’il accepte le combat? Faudra- t-il répandre 
du sang entre le bourreau et l’innocente victime? 

En achevant ces paroles, Ernest s’était levé ; il trem- 
blait de tous ses membres et son poing fermé semblait 
menacer un ennemi invisible. M. Blondeel prit le jeune 
homme par la taille ; mademoiselle Marie lui mit la 
main sur l’épaule, et tous deux s’efforcèrent de le 
calmer. 

— Je suis homme, balbulia-t-il, un cœur comme le 
mien ne se laisse pas broyer ainsi. Ah ! si je ne doutais 
pas de son courage! Qui sait? il consentira peut-être. 
Lui ou moi! Elle serait délivrée.... ou, du moins, je 
ne resterais pas sur la terre pour être témoin de son 
malheur ! 

— Pauvre garçon, il est insensé! dit mademoiselle 
Marie avec les larmes aux yeux. Ah ! Blondeel, rete- 
nez-le , il me fait presque mourir de peur. 

Touché par le cri d’angoisse de la bonne Marie, le 
jeune homme se laissa tomber sur une chaise et resta 
silencieux quoiqu’il tremblât encore visiblement. 

— Maintenant, Ernest, mon pauvre ami, dit Jean 
Blondeel, revenez à vous. Vous avez tort; tout espoir 
n’est pas perdu. Six semaines, deux mois, c’est encore 
bien longtemps. Il peut s’élever des difficultés qui em- 
pêchent le mariage d’Hermine, 

— Non, non, murmura le jeune homme avec un 
sourire désespéré; c’est par générosité, par compassion 
que vous m’inspirez cet espoir. Tout est perdu. 

— Mais vous vous rendrez malade, Ernest, soyez 
calme, je vous en prie. 

— C’est fini, monsieur Jean, répondit le jeune hom- 
me avec un accent d’amère ironie. Folie, en effet ! 

7. 
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quels sont mes titrés pour m’allier à cette famille? quel 
droit ai-je de vouloir obtenir ce qui appartient à un 
autre? Pardonnez la fougue du sang à un jeune homme 
dont l’âme se révolte contre le sort eruel. Fuir ma 
patrie est le seul moyen de salut; en Amérique j’ou- 
blierai peut-être ce que j’ai osé rêver. La voir au bras 
de M. Pottewal ? Jamais, jamais! Donnez-moi, je vous 
en prie, ce qui me reste de mon héritage. Peu ou beau- 
coup, je ne veux pas discuter la reconnaissance que 
peuvent m’imposer vos bienfaits ; mais aidez-moi, et 
laissez-moi partir. 

Mademoiselle Marie prit la main du jeune homme et 
dit avec émotion : 

— Vous voulez partir, Ernest? aller errer loin de 
cette chère pairie, dans une autre partie du monde; 
vivre découragé, sans qu'un ami soit près de vous pour 
vous consoler? Restez; nous n’avons pas d’enfants; 
notre famille üe nous donne que du chagrin. Devenez 
notre fils; nous vous aimerons et nous guérirons la 
plaie de votre cœur. 

— Impossible, bonne Marie, soupira le jeune homme. 
Ayez compassion de moi, laissez-moi partir. 

La vieille fille reprit d’un ton plus insinuant et avec 
des yeux humides : 

— - Ernest, soyez complaisant pour de vieilles gens 
qui ont besoin d’aimer quelqu’un. Hermine est perdue 
pour nous; vous seul pouvez encore être le but et l’objet 
de notre affection. Voyez : nous avons veillé sur vous 
depuis votre enfance, nous avons soigné votre avenir 
et songé à votre bonheur, comme un père et une mère 
pour leur enfant! Et maintenant qu'Hermine est enle- 
vée à notre amour vous partiriez également! Nous 
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laisser seuls I Que nous resterait-il? Déplorer le sort de 
là pauvre Hermine et nous alarmer sur l’incertitude du 
vôtre. Oh! vous avez un cœur reconnaissant, vous ne 
serez pas assez insensible pour faire le malheur de ceux 
qui vous ont porté tant d’amour. 

— Faire votre malheur? murmura le jeune homme. 

Mon départ vous rendrait malheureux, vous qui êtes 
mes bienfaiteurs? ' ! 

— Certes, certes, répondit Blondeel d'une voix 
sourde. • 

Il y eut un moment de silence. 

— Eh bien, je resterai, dit Ernest d’un ton ferme. 
Que le ciel m’accorde la force de maîtriser mon chagrin. 
Vous avez aimé Hermine, vous l’aimez encore. Ud nou- 
veau but est donné à ma vie. Je m’efforcerai de payer 
sa dette et la mienne. 

Il se leva et fit un pas pour quitter la chambre. Mais 
voyant que ce mouvement étonnait ou effrayait ses 
bienfaiteurs, il dit très-tranquillement: 

^ Non, ne soyez plus inquiets. La tempête est passée. 
Toutes cês pensées, toutes ces déterminations successi- 
ves me donnent des étourdissements dans la tête. Je 
dois être seul quelques instants pour retrouver mon 
calme. Laîssez-moi aller au jardin ; l’air pur me ra- 
fraîchira. 

M. Blondeel et sa sœur le regardèrent sans dire mot. 
Aussitôt qu’il eut disparu la demoiselle dit : 

— Eh bien, Jean, hésiteriez-vous encore? Plus de 
retard, aujourd’hui même il faut que nous adoptions 
Ernest pour notre fils. Celte marque incontestable de 
notre affection lui donnera de la force et le consolera. 
Vous le voyez, il est si reconnaissant et si généreux. 
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que la seule pensée de nous affliger par son départ le 
fait renoncer à son projet. Vous devez aller tout de 
suite chez le notaire et faire préparer l’acte d’adoption. 
Alors nous serons délivrés de ce pénible souci. 

— Oui; mais, objecta le frère, le projet est, si je ne 
me trompe, soumis à beaucoup de formalités. Le juge 
de paix et le tribunal doivent y intervenir. Je consulterai 
le Code civil. 

A ces mots il se leva et prit un volume dans la biblio- 
thèque. 11 l’ouvrit sur la table et commença à le feuil- 
leter ; lorsqu’il eut trouvé enfin les articles cherchés, 
il lut un instant tout bas et dit ensuite : 

— Que vois-je ? * Article 344. Nul ne peut être adopté 
par plusieurs personnes si ce n’est par deux époux. » 
Ainsi, Marie, nous ne pouvons pas l’adopter ensemble. 
Seulement, un de nous le peut. 

— C’est bien dommage, soupira la vieille demoiselle. 
Pourquoi a-t-on mis cela dans la loi? 

— Je n’en sais rien, ma sœur. L’adoptez- vous? 

— Certainement, je désirerais le faire; mais une fem- 
me 1 11 est plus convenable que vous le fassiez, Blondeel. 
Cela ne m’empêchera pas cependant de le regarder 
comme notre enfant. 

— Soit, puisqu’il n’y a pas d’autres moyens. Je vois 
ici, comme je vous le disais, que notre déclaration 
doit être faite premièrement devant le juge de paix; 
ensuite le tribunal confirmera l’adoption par un juge- 
ment. 

— Oh! comme cela durera longtemps, mon frère! 

— En effet, Marie, la justice a de mauvaises jambes.. . 
Catherine entra dans la chambre et dit avec une sorte 

d’étonnement : 
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— Monsieur, mademoiselle ; j’étais à la porte occupée 
à nettoyer un peu la poignée de cuivre. M. Romys, 
votre beau-frère, vient là-bas dans la rue. 

— M. Romys! Qu’est-ce que cela signifie? s’écrièrent 
en même temps Blondeel et sa sœur en s’interrogeant 
l’un l’autre d’un regard étonné. 

-Est-il arrivé quelque chose? 

— Y aurait-il encore de l’espoir? 

— Laissez-moi seul avec lui, dit Blondeel. 

— Non, mon frère, cette fois je ne satisferai pas à 
votre désir, répondit la vieille demoiselle d’un ton 
résolu. Il a eu peur, il craint que vous n’accomplissiez 
votre menace. Il vient faire le malin ; il veut vous ame- 
ner par des paroles artificieuses à renoncer à votre 
projet. Vous êtes beaucoup trop bon et vous vous laissez 
trop facilement dominer. Je resterai ici pour vous venir 
en aide : avec un peu de fermeté nous sauverons peut- 
être encore notre pauvre Hermine! Si cela pouvait 
arriver, comme Ernest serait content ! 

Un coup de sonnette retentit, et peu après M. Romys 
parut dans la chambre. Il semblait très-affligé et sa voix 
trahissait même un profond abattement. 

— Mes amis, dit-il, ne soyez plus fâchés contre moi; 
Hermine ne se marie pas avec Pottewal. 

Cette nouvelle frappa Blondeel d’une vive émotion. 
Marie leva les mains au ciel et poussa un cri de triom- 
phe; cependant un doute se glissa tout à coup dans son 
esprit touchant la sincérité de Romys ; elle surmonta sa 
joie et demanda : 

—Pouvons- nous le croire, le croire fermement? Her- 
mine ne se marie pas avec Pottewal? C’est bien là ce 
que vous dites? „ .. . 
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— Oui, Marie, elle ne se marie pas. Il n'ÿ à donc 
plus de raisons de mésintelligence entre nous, n’ést-ce 
pas? 

Blondeel prit la main de Son beau-frère, et la secouant 
avec chaleur, il s'écria : 

— Tout est oublié; nous redeviendrons amis; et bons 
amis. 

— Holà! pas si vite, Jean, répliqua mademoiselle 
Marie. Nous verrons cela tout à l’Heure. Les choses sont 
arrivées trop loin maintenant pour être aplanies si 
légèrement. Je ne veui plus être exposée à Souffrir un 
pareil chagrin. Dites-nous, Rottiys, qu’est-il survenu? 
Vous sembler consterné comme si un malheur vous 
était arrivé. 

— Ah ! ma sœur, gémit Romys, je suis l’homme le plus 
malheureux de la terre ! Je n’ai pas fermé l’œil de toute 
la nuit; je me suis arraché les cheveux de la tête. A 
présent, c’est un peu passé ; mais hier au soir, je crois 
que j’aurais été capable de me noyer. 

— Et tout cela parce qü’Hermine ne se marie 
pas? 

— Pas pour cela seul, ma sœur. G’est pourtant fâ- 
cheux assez en soi. Oh I cette Thérèse, avec sa réserve 
hypocrite, avec sa mine rusée, elle a plus de traits 
dans son sac que le plus malin avocat. Ce qu’elle 
a comploté en secret âvec ce stupide Poltewal, je 
l’ignore. Un instant lui a suffi pour renverser tous 
mes projets. Songez donc, e’est elle qui va épouser 
Pottevval t 

— Ahl ahl c’est Thérèse! dit en riant Blondeel qui 
frappa sur l’épaule de son beau-frère. Alors je vous 
félicite, Bonifaee. La famille a donc également les 
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quatre eent mille francs qui vous donnaient dans 
l’œil ? 

— - Vous ne comprenez pas mon malheur, reprit Ho- 
mys. Gela abrégera ma vie, soyez-en sûr. 

— Mais si Je mariage de Thérèse vous rend mal- 
heureux, pourquoi ne l’empêchez-vous pas? objecta 
Marie. 

— L'empêcher? Défendre quelque chose à Thérèse, 
mes amis? c’est comme si vous frappiez la tête contre 
un mur. Yous croyez que je suis entêté ; elle est encore 
plus entêtée que moi. Ç’a été un enfer à la maison 
depuis hier après-midi? Hermine qui s’évanouit, la 
mère qui gémit et sé lamente... et, au milieu de tout 
cela, Pottewal qui vient me dire qu’il a changé d’idée 
et qu’il préférerait épouser Thérèse. Elle était présente 
lorsqu’il dit ceci : je croyais qu’elle aurait rejeté cette 
demande avec indignation. Vous le savez, elle a tou- 
jours montré de l’aversion, de la répugnance pour le 
mariage. Ah bien oui 1 la coquine s’était entendue avec 
Pottewal : ses paroles me donnaient au moins le droit 
de le croire. Il n’y avait rien à faire; j’ai lutté inutile- 
ment: elle-même a fixé la dot à cent vingt mille francs. 
C’est ma ruine, c’est la ruine de la famille! 

Ses auditeurs l’avaient écouté avec étonnement pen- 
dant cette explication. Ils ne comprenaient pas ce 
qu’il pouvait y avoir de malheureux dans le mariage 
de Thérèse. 

— Mais, Romys, dit mademoiselle Marie, il me sem- 
ble que vous devriez vous réjouir de ce changement. 
Thérèse se marie au moins selon son goût; vous ne 
devez donc pas forcer une de vos filles à accepter une 
alliance qui peut la rendre malheureuse ; et d’ailleurs, 
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l’occasion qui vous souriait si fort n’est pas perdue pour 
la famille. 

— Et elle ose dire, grommela Eomys, qu’elle veut 

avoir beaucoup, beaucoup d’enfants ! Morceler le bien 
de la famille à l’inüni 1 Avoir à craindre que mes des- 
cendants ne deviennent de pauvres diables î que les 
Romys ne déchoient dans l’avenir au lieu de s’élever! 
Oh! ma sœur, faites donc tous les calculs pendant 
votre vie, et ôtez-vous le pain de la bouche pour vos 
enfants! . - 

— Tout cela n’explique pas pourquoi ce mariage vous 
attriste outre mesure. 

— Ne le comprenez-vous pas, ma sœur? Thérèse 
devient la femme de Pottewal; je dois lui donner cent 
vingt mille francs. Hermine ne restera pas fille. Si sa 
froide sœur accepte un époux et trompe son père pour 
se marier, que ne doit-on pas attendre d’Hermine, pour 
l'amour de Dieu ! Elle aussi se mariera, et au lieu d’une 
dot, j’en aurai deux à donner. On me saigne à blanc, je 
suis un homme perdu! 

Blondeel et mademoiselle Marie risquèrent quelques 
observations pour le ramener à une idée plus raison- 
nable de l’état de ses affaires ; mais Romys ne paraissait 
pas y faire attention, et dit tout à coup : 

— Tout ce ehagrin me ferait presque oublier pour- 
quoi je suis venu ici. Ma femme est au lit. Hermine est 
également malade. L’idée qu’elles ne vous verront plus 
jamais les effraye et les fait pleurer de telle sorte qu’il 
est impossible de rester auprès d’elles. Vainement j’ai 
essayé de leur persuader que vous êtes trop généreux, 
trop bons pour accomplir les menaces que vous avez 
faites dans un moment d’emportement ; elles veulent 
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vous voir. Enfin j'ai cédé à leurs lamentations, et je 
suis venu pour vous prier de leur part de venir avec 
moi à Darlingen. Puisqu’elles sont malades et qu'elles 
soupirent après votre présence, vous ne repousserez 
certainement pas leurs prières. 

— Je suis prêt à vous suivre, dit Blondeel, d’autant 

plus volontiers que j'ai à vous parler en chemin d’une }. 

certaine affaire qui me pèse sur le cœur. 

■— Et tout est oublié, n’eslnce pas? Nous sommes 
amis comme auparavant? demanda Romys. 

— Cela est clair, assura M. Jean; puisque Hermine... 

— Pas si clair que vous le croyez, Jean, interrompit 
sa sœur. Asseyez-vous encore un peu, Boniface. Ce 
n’est pas avec mon frère seul que vous avez affaire. 

D’ailleurs nos sentiments sont les mêmes. La seule 
différence, c’est que je ne me laisse pas endoctriner si 
facilement par des paroles emmiellées. Il vous dit que 
tout est oublié, eh bien, il se trompe. Jusqu’à présent 
il reste irrévocablement décidé que votre famille n’hé- 
ritera pas de notre fortune. 

— Allons, ma sœur, vous plaisantez, murmura 
Romys. 

— Plaisanter? Oui, fiez-vous-y! Partez, et vous 
verrez ! 

— Blondeel, vous venez de me dire que tout est oublié 
et pardonné. 

— Oui, Boniface, mais ma sœur a raison : il y a une 
condition ; c’est de cela que je voulais vous parler en 
route. 

— Une condition? Et laquelle, s’il' vous plaît? de- 
manda Romys visiblement alarmé, comme s’il prévoyait 
ce qu’on allait exiger de lui. 
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-«Je vous en prie, asseyez-vous, reprit mademoiselle 
Blondeel avec une froideur dominante, l’affaire est plus 
sérieuse que vous ne croyez. Je pourrais dire que mon 
projet est de nature à vous réjouir, puisque le bonheur 
de votre plus chère enfant sera assuré par son accep- 
tation ; mais je vous connais, mon frère, et je prévois 
que vous enfourcherez encore une fois votre dada de 
centaines de mille francs. C’est le dernier différend 
qui puisse s’élever là-deBsus entre nous ; soyons donc 
raisonnables et francs, comme des gens qui désirent 
s’entendre. 

— Pourquoi tant de détours, Marie? interrompit 
Romys avec une tranquillité feinte. Dites simplement 
ce que vous désirez de moi 5 je vous montrerai avec 
joie que vous avez tort de douter de ma bonne volonté. 

— Eh bien, nous allons voir, reprit la vieille demoi- 
selle. Vous connaissez Ernest Decock? C’est un beau 
garçon et un garçon distingué, n'est-ce pas? 

— Oui, il n’est pas laid, je le reconnais. Distingué? 
ce serait possible, s’il n’avait pas le plus grand et le 
plus malheureux défaut du monde. 

— Il est pauvre, voulez- vous dire? répliqua Blondeel. 
Pas si pauvre que vous Croyez... 

— Tenez-vous coi, laissez-moi continuer, je vous en 
prie, dit mademoiselle Marie d’un ton moitié impérieux, 
moitié suppliant. Vous annoncerai-je quelque chose 
de nouveau, Romys, en vous disant qu’Ernest Decocls 
et Hermine Be portent depuis nombre d’années une affec- 
tion sincère? 

— Bah! de l'amitié entre enfants, qu’eet-œ què cela 
signifie? 

— N’ayez pas l’air si innocent, Romys, vous le savez 
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rhièùx què nous : c’est plus que de l’amitié; ils s’aiment 
sincèrement. 

— Premiers feux de l’amour, ma sœur, cela n’a rien 
dé sérieux. 

Mademoiselle Blondeel perdit toute patience devant 
l’imperturbable sang-froid du père d’Hermine. 

— Cela n’a rien de sérieux? reprit-elle en élevant la 
voix. Cela est si sérieux quê nous vous demandons ici 
formellement la main d’Hermine pour M* Decock. 

Romys feignit un grand étonnement, fit entendre un 
rire ironique et S’écria : 

— Ah! ah! la main de ma fille pour Ernest Decock? 
Vous roulez vous amuser, ma sœur. Un jeune sauteur 
sans fortune et sans état? C’est drôle, n'est-ce pas? 

— Restez calme, Jean, dit la vieille demoiselle à son 
frère qui commençait à s’agiter sur son siège. 

Le mépris de son beau-frère pour Ernest l’avait 
blessé; sur ce chapitre il était extrêmement susceptible. 
Sa sœur se tourna vers Romys et reprit : 

— Écoutez, voici les raisons que nous pouvons faire 
valoir en faveur de C8 mariage : Ernest et Hermine 
s’aiment sincèrement; ils sont tous deux jeunes, la na- 
ture les a doués des mêmes goûts, des mêmes penchante, 
du même amour pour tout ce qui est noble et beau. 
C’est comme si 'Dieu les avait créés l’un pour l’autre. 
Ernest est pauvre, dites-vous? En effet, il ne possède 
pas quatre cent mille francs ; niais il est ingénieur civil, 
élève du célèbre Stephenson et muni de toutes les con- 
naissances qui sont nécessaires pour amasser une for- 
tune qui peut devenir infiniment £lus considérable que 
celle des Romys. Au surplus, nous sommes là pour 
l’aider. Bonté de cœur, noblesse d’âme, beauté du 
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visage, science, courage... il a tout ce qui peut élever 
un homme. Nous sommes assurés qu’Hermine sera 
heureuse avec lui, heureuse comme une créature hu- 
maine l’est rarement sur la terre; nous sommes sûrs 
qu'elle vous bénira, qu’elle nous bénira éternellement 
si nous réalisons par ce mariage le plus doux, l’unique 
rêve de sa vie. 

— De belles paroles, murmura Romys. Je ne puis 
croire pourtant que vous parliez sérieusement. Ne pen- 
sez plus à ce mariage, ma sœur, c’est une affaire im- 
possible. Un jeune homme sans fortune 1 

— Mais il acquerra une fortune considérable. 

— Des œufs qui ne sont pas pondus sont des poulets 
incertains, ma sœur. Et gagnât-il beaucoup d’argent, 
il ne serait encore qu’un nouveau riche. Les Romys 
sont de vieux riches. Us ne s’allient pas avec des gens 
qui datent d’hier. 

— Ce n’est plus supportable, interrompit Jean Blon- 
deel. Vous feriez sortir de sa peau l’homme le plus 
froid !... Dites, vous qui vous vantez toujours de l’an- 
cienneté de votre famille , avez-vous donc vraiment 
publié que votre grand-père a été ouvrier dans une 
tannerie ? 

Romys frémit et pâlit comme s’il eût senti tout à 
coup la piqûre d’un serpent. U se tut un instant et 
lit des efforts pour devenir maître de lui. Puis il dit 
avec un sourire aigre et avec une colère contenue à 
grand’peine : 

— Je ne m’attendais pas à un tel affront de votre 
part, monsieur Blondeel. Vous parlez de choses qui 
sont passées depuis longtemps ; mais, quand même je 
serais le petit-fils d’un ouvrier, ce ne serait pas encore 
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une raison pour donner ma fille à un jeune homme 
sans fortune et sans nom... et, puisque vous me provo- 
quez, je lâche le mot, à un fils de banqueroutier ! 

— Banqueroutier ! s'écria M. Jfiondeel , que ce mot 
avait blessé au cœur ; banqueroutier 1 

Et Blondeel, courroucé, crispa les poings et les mon- 
tra à son beau-frère d’un air de menace. La vieille 
demoiselle vint se mettre entre eux deux et tâcha de 
les calmer, tandis que Blondeel répétait le mot : Ban- 
queroutier! avec une fureur croissante. 

— Vous voyez bien que la vérité n’est pas toujours 
agréable, grommela Romys d’un ton tranquille et triom- 
phant. 

— Si je ne me retenais, je me laisserais aller à des 
choses fâcheuses, dit Blondeel. Parler ainsi de feu mon 
ami Decock, d’un noble cœur qui valait mieux que 
tous les Romys du monde! Gomment! un négociant 
qui a eu des revers dans son commerce, qui devient 
la victime d’ün événement imprévu, qui peut sauver 
une grande partie de “sa fortune en faisant avec ses 
créanciers des arrangements légaux, et qui, au contraire, 
sacrifie tout, jusqu’à l’héritage de son unique enfant, 
pour rester honnête homme, non-seulement pour le 
monde, entendez-vous? Rom ys, mais pour sa conscience 
et pour Dieu ! un père qui accepte la pauvreté pour laisser 
à son fils un nom sans tache ! Et vous appelez un tel 
homme un banqueroutier ? 

— On m’avait raconté l’affaire autrement , répondit 
Romys, que la sortie de M. Blondeel effrayait; ne nous 
battons pas pour cela, je retire le mot. 

— Écoutez, dit mademoiselle Marie avec intention, 
cela ne peut continuer ainsi. Il faut qu’il y ait une fin à 
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notre conversation. Voici, Itomys, ce que j’ai à yous dire 
pour l’abréger. Nous vous prions amicalement de don- 
ner votre consentement au mariage d’Ernest Decock 
et d’Hermine. 

— Jamais, ma sœur, l’honneur de la famille avant 
tout... 

— • Ainsi, l’amitié ne peut vous fléchir? Eh bien 1 jeferai 
valoir l’autre raison. Si vous rejetez notre prière, si 
vous nous refusez le moyen d’assurer le bonheur d’Her- 
mine, le moyen de la préserver dans l’avenir de la 
recherche d’un autre Pottewal, tôut est fini entre nous. 
Nous ne vous connaissons plus. Aujourd’hui même 
nous adopterons Ernest Decock pour notre fils et nous 
l’instituerons unique héritier de nos biens. N’hésitez 
pas plus longtemps ; c’est une décision suprême, que 
rien au monde ne peut changer. 

Romys regarda sa belle-sœur avec une frayeur crois- 
sante. Il se tourna également vers Blondeel, espérant 
découvrir peut-être quelque hésitation sur son visage; 
maisM. Jean hocha la tête avec une résolution arrêtée, 
et ajouta pour toute réponse : 

— C’est décidé, irrévocablement décidé. 

— Chers amis, soupira Romys, vous voudriez me 
faire croire que vous êtes capables d’oublier à ce point 
votre famille, votre propre sang au profit d’un étran- 
ger. Mais vous êtes des gens généreux; ce n’est qu’un 
mouvement de dépit. Non, vous ne déshériterez pas si 
cruellement votre sœur et vos innocentes nièces. Le 
projet d’adopter Ernest Decock n’est qu’une idée, n’est- 
ce pas? 

— Une idée ! répéta mademoiselle Blondeel. Jetez un 
regard sur ce livre qui est ouvert lé, devant vous, et 


Digitized by Google 


S.B8 BOURGEOIS DR DARLINGEN *11 

voyez de quoi nous nous occupions avant votre arrivée. 

Romys pe pencha sur le livre désigné et murmura en 
pâlissant : - . . 

— De l’adoption et dp ses effets. Est-il possible? O mon 
Dieu ! tout m’accable ! Une double dot; vingt enfants en 
perspective ; ma fortune morcelée ! A la maison , maladie, 
lamentations, docteurs, apothicaires!... Et ici, perdre 
un héritage qui appartient légalement à notre famille ! 
0 ami Blondeel! ô bonne Marie 1 ayez compassion de 
mon malheurt 

— Nous n’avons pas le droit de vous imposer ce ma- 
riage, répondit Marie. Vous êtes certainement maître 
de votre enfant, comme nous de notre fortune. Vous 
pouvez choisir; mais abandonnez tout espoir de nous 
voir renoncer à notre projet. Le bonheur d’Hermine en 
dépend ; nous ne plierons pas. 

Romys resta un instant les yeux fixés au sol, cher- 
chant sans doute un moyen d’échapper à une réponse 
catégorique. Enfin il haussa tristement les épaules et 
dit t, 

-«* Je ferai beaucoup pour vous démontrer quel prix 
j'attache à votre amitié. Ne parlons pas plus longtemps 
de cette affaire. J’y penserai. Il n’y a pas de hâte, 
n’est-ce pas, puisque Hermine ne se marie pas avec 
Pottewal ? 

Non, mon frère, vous devez vous décider tout de 

suite. 

— Immédiatement, Boniface, sur-le-champ, affirma 
Blondeel. 

— Mais vous me faites violence ; vous me rendez 

victime d’une cruelle tyrannie, murmura Romys avec 
angoisse. • - . 
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— Pas du tout, mon frère, répondit froidement 
Marie. Vous êtes libre dans votre choix. Si vous ne 
voulez pas consentir, levez-vous et retournez chez vous, 
nous reprendrons l’étude du Code civil au chapitre de 
Y Adoption. 

— Marie! Marie! vous êtes impitoyable envers moi! 
Une double dot, deux repas de noce, je suis ruiné 
complètement... 

— Hérmine n’a pas besoin de dot, dit Blondeel. 

— Pas de dot? reprit Romys. M. Decock ne veut pas 
de dot? De quoi vivra-t-il donc? 

— Ne sommes-nous pas là, Boniface, pour l’aider en 
cas de besoin? 

— Hélas! hélas! mais votre fortune n'est-elle pas 
également le bien de notre famille? 

— Pour ce qui est de la noce, si vous voulez nous le 
permettre, nous la ferons à nos frais. 

Romys courba la tête et resta pendant quelque temps 
absorbé dans de pénibles pensées; puis il reprit en 
soupirant : 

— Abaisser ainsi notre famille 1 Rendre mon enfant 
malheureuse! Oui, oui, car il n’y a pas de bonheur 
sans richesse. Vous exigez ce sacrifice, eh bien ! soyez 
responsables de toutes les suites de ce fatal ma- 
riage. 

— Vous consentez donc? s’écria mademoiselle Blon- 
deel avec joie. 

— Je suis forcé, vous me tyrannisez. 

— Mais vous consentez? Répondez, Romys. 

— Oui, oui, je plie sous la violence. 

— Cela suffit! s’écria la vieille demoiselle. Je vais 
chercher Ernest au jardin. Il vous sera si reconnais- 
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sant ! Laissez-lui croire que vous l’acceptez de bonne 
volonté pour votre fils. 

Romys étendit les mains pour arrêter sa belle-sœur; 
mais ellene fit pas attention à ses supplications, s’élança 
hors de la chambre et courut à travers le jardin jusqu’au 
pavillon, où elle trouva le jeune homme assis, la tête 
dans les deux mains. 

Cette altitude désolée arrêta tout à coup son élan em- 
pressé. Elle s’approcha lentement, en murmurant à voix 
basse : Pauvre garçon! Je dois être prudente. Après un 
si grand chagrin, la joie lui serait funeste. 

— Ernest, dit-elle, Ernest , j’apporte une bonne nou- 
velle, une heureuse nouvelle. 

Il leva la tête et la regarda avec incrédulité. 

— Hermine ne se marie pas. 

— O mon Dieu ! s’écria Ernest, se levant en sursaut. 
Ai-je bien entendu? Ne me trompez-vous pas, bonne 
Marie? 

— Son père est là: il nous a annoncé que c’est, au 
contraire, mademoiselle Thérèse qui se mariera avec 
Pottewal. 

Le jeune homme, ému, leva silencieusement les 
mains au ciel. 

— Allons, Ernest, dit mademoiselle Blondeel, il faut 
modérer votre joie et entrer avec moi. M. Hornys veut 
vous voir et vous dire quelque chose qui vous fera plai- 
sir, j’en suis sûre. Mais si vous ne vous montrez pas 
calme, cela fera une mauvaise impression sur lui. 

Il la suivit dans l’allée; elle marchait lentement et 
reprit tout en marchant devant : 

— Voyez- vous, Ernest, vous n’en avez pas le pressen- 
timent, mais il serait bien possible qu’aujourd’hui 
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même tous vos souhaits fussent remplis. Si M. Romys 
venait à donner son consentement à votre mariage avec 
Hermine 1 

— Gomment ?.Qué dites-vous ? Hermine pourrait de- 
venir ma femme ? s’écria le jeune homme, qui prit la 
main de la vieille demoiselle en l’arrêtant avec force 
et la regardant en tremblant. 

t— Bon ! voilà que vous rougissez et pâlissez d’émo- 
tion, dit Marie avec une feinte colère. Je n’ai pas dit 
cela. Mais ce qui est certain, c’est que M. Romys sem- 
ble favorablement disposé ; il a même presque donné 
son consentement. Pour le bonheur d’Hermine, soyez 
homme et montrez-vous fort. 

Cette espérance et l’invocation du nom de sa bien- 
aimée firent faire à Ernest un effort gigantesque pour 
surmonter les mouvements Impétueux de son cœur. 

Marie entra dans la chambre, conduisit le jeune 
homme devant Romys, qui s’était levé et regardait son 
futur beau-fils les lèvres pincées et le visage cour- 
roucé. 

— Voici M. Decocli, dit la vieille demoiselle, qui vient 
vous remercier de ce que vous lui accordez si généreu- 
sement la main de sa chère Hermine. 

— Serait-il vrai, monsieur? s’écria Ernest, les lar- 
mes aux yeux. Oh ! que Dieu vous bénisse pour ce bien- 
fait suprême 1 

— Epargnez-moi vos remerctments, je vous en prie, 
monsieur, grommela Romys. Ce n’est pas moi qui vous 
accorde la main de ma fille ; c’est mademoiselle Marie, 
c’est votre tuteur Blondeel. 

— Peut-être doutez-vous, monsieur, que je sois bien 
digne de devenir votre fils? reprit Ernest. Dieu me 
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donnera du. courage et des forces pour mériter votre 
estime, votre amitié, votre affection. Oh! croyez-moi, 
je rendrai votre enfant heureuse ! 

— * Rendez-la plutôt riche, cela me plaira beaucoup 
plus, répliqua Ilomys avec une amère raillerie. Gela 
vous sera difficile, mon garçon ; car, vous ne le savez 
peut-être pas encore, je ne donne pas de dot à mà fille. 

— Hermine, Hermine seule ! s’écria le jeune homme 
avec passion. Son bonheur doit être mon ouvrage 1 
Pour l’épouser, je me sens la force d’accomplir des mi- 
racles. 

— Nous les attendrons, répondit Romys. Cette chan- 
son joyeuse changera bientôt de ton ; mais mettez-vous 
bien dans la tête qu’il n’y a rien à obtenir du beau- 
père. Je ne donne pas un franc, pas un centime, soyez- 
en assuré. 

— ■ Je ne demande rien, rien que la main d’Hermine. 
C’est le plus grand trésor de la terre pour moi ! 

Romys haussa les épaules avec pitié. 

— Des mots, des mots qui ne promettent pas grand’ 
chose, murmura-t-il. Eh bien! épousez Hermine, et 
tâchez de ne pas me faire regretter ce mariage. 

Et, se tournant vers Blondeel, il ajouta : 

— Venez maintenant» Jean, allons à Darlingen. Cette 
scène a duré assez longtemps, et nous devons partir 
avant midi par le chemin de fer. 

— Laissez Ernest nous accompagner, Romys, de- 
manda mademoiselle Blondeel ; il est convenable qu’il 
ailleau moins saluer sa promise ; et, vous le verrez, son 
apparition dans votre maison fera disparaître comme 
par enchantement maladie et chagrin. Vous ne vous 
opposez pas à ce qu’Ernest aille avec vous- à Darlingen ? 
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• — C’est décidé maintenant, soupira Romys, tout 
m’est indifférent ! 

— Un instant! je vais mettre une autre redingote, 
s’écria Blondee). Dans un moment je suis de retour. 

Romys le suivit, sans doute pour pouvoir lui parler 
seul. 

Sitôt que tous deux eurent disparu dans le corridor, 
Ernest sauta au cou de la vieille demoiselle, et s’écria 
avec les larmes aux yeux : 

— Marie, ma bonne Marie! c’est à vous et à votre 
noble frère, mais à vous surtout, que je suis redevable 
de cet inappréciable bienfait. Merci, merci, âme angé- 
lique, vous me faites oublier que je n’ai plus de mère! 
Aussi, quoi qu’il m’arrive, à chaque instant de ma vie 
je bénirai votre nom 1 

— Allons, allons, ne perdez pas l’esprit ; vous dé- 
rangez mon bonnet. Rendez Hermine heureuse, je ne 
demande pas d’autre récompense. 

— Bon, bon, cela va bien ! s’écria Blondeel qui entrait 
avec Romys dans la chambre. Venez, Ernest, vous 
avez encore tout le temps d'exprimer à ma sœur une 
reconnaissance bien méritée. Prenez votre chapeau, 
mon garçon ; songez qu’Hermine ne sait rien et qu’elle 
se désole toujours. Vite. Hâtons-nous 1 

Ernest obéit. En sortant, il balbutia encore avec un 
profond attendrissement : 

— Merci, bonne Marie ! merci, merci ! 

Une demi-heure après, Ernest volait sur les ailes de 
la vapeur vers Darlingen, pour aller porter à Hermine, 
sa bien-aimée promise, l’heureuse nouvelle. 
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VII 


Darlingen n’était pas si solitaire et si tranquille que 
d’habitude. Il fallait qu’il y fût arrivé quelque chose 
de particulier cette matinée- là. 

Devant l’hôtel de ville se promenait une grande foule 
de monde, et l’on voyait accourir, des longues rues, 
de nouveaux curieux. Avait-on apporté le cadavre 
d’un noyé ? Un voleur célèbre était-il pris et conduit 
au bureau de police ? Les femmes et les jeunes Allés, 
devant la porte de l’hôtel de ville, parlaient à haute 
voix et riaient sans cesse. Ce qui s’était passé ou qui 
allait se passer ne pouvaitdonc pas être affligeant. 

Plus loin, sur la place, on voyait çà et là des dames 
et des demoiselles du plus haut rang, qui voulaient 
faire croire qu’elles ne se trouvaient pas là par curio- 
sité, comme le petit peuple, mais par hasard et en pas- 
sant. 

Un de ces petits groupes était composé d’une très- 
vieille femme aux traits masculins, dont la voix était 
grosse et retentissante, et d’une autre dame avec deux 
jeunes filles qui, sans doute par habitude, parlaient 
très-bas, car il n’y avait personne autour d’elles à cin- 
quante pas. 

— Ce n’est pourtant qu’un nouveau riche, remarqua 
une des demoiselles d’un ton de profond mépris. 

a: 
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La vieille dame, avec un geste anguleux, porta son 
pouce à son unique dent, et répondit : 

— Nouveau riche, mademoiselle Loots? Il n’a rien, 
pas même ça ! Et Romys ne donne pas de dot à sa fille. 
De quoi vont-ils vivre ? 

— Je ne le connais pas, dit la plus jeune des dames ; 
mais si ce que l’on dit de sa famille est vrai... Con- 
naissez-vous sa famille, madame Kwas ? 

— Allons, allons, madame Loots, n’ayez pas l’air si 
innocente; vous savez aussi bien que moi qü’il n’a pas 
du tout de famille. C’est un homme de rienr 

— Suivant le bruit qui court, son père aurait fait de 
mauvaises affaires. 

— Faire banqueroute est la mode maintenant. 

— Pauvre Romys! soupira madame Loots. Alors je 
veux bien croire qu'il a du chagrin. 

— Du chagrin? Je l’ai félicité hier sur le double ma- 
riage de ses filles, uniquement pour entendre ce qu’il 
dirait. J’ai dû me mettre hors d’atteinte, car il voulait 
me mordre comme un chien enragé. 

. — On dit que Thérèse Romys est également très-fâ- 
chée. 

— Elle a grandement raison, murmura une des de- 
moiselles. Si ma sœur déshonorait notre famille par 
un mariage honteux, il me semble que je mourrais de 
dépit. 

— Que Thérèse soit fâchée, cela se comprend facile- 
ment, dit madame Kwas ; elle surtout qui crève d’or- 
gueil. Elle ne voulait pas se marier le même jour que 
sa sœur, pour ne pas être vue en compagnie de son 
nouveau beau-frère. Son oncle Blondeel et son père l’y 
ont cependant forcée, - - . . ■ i 
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— Ainsi nous les verrons descendre tous ensemble 
de l’hôtel de ville ? 

— C’est-à-dire, non. Thérèse et Pottewal se marie- 
ront d’abord. Une heure après, son oncle Blondeel ar- 
rivera de Schaerbeek avec deux voitures, et alors vien- 
dra le tour d’Hermine. 

<— Mais comment pouvez-vous savoir tout cela, ma- 
dame Kwas ? 

— Je sais tout Après le mariage, Hermine se rendra 
avec son oncle à Schaerbeek, l'affaire est ainsi décidée. 
6a noce se fait à Schaerbeek et aux frais de son oncle. 

— Elle l’a bien mérité, murmura une des demoi- 
selles. Chassée ainsi de la maison de ses parents... 

— Non, ce n’est pas la raison. C’est pour satisfaire 
Thérèse, qui serait capable d’insulter l’époux de sa 
sœur. Et, d’ailleurs, l’avare ïtomys y trouve son 
compte. 

— Mais les parents d’Hermine n'assisteront pas à sa 
noce? Quelle honte pour elle ! 

— Ceci est également arrangé. Madame Romys va à 
Schaerbeek... N’entends-je pas une voiture? Voyez; le 
monde se range contre l’hôtel de ville. Les voilà I Allons 
plus près. Vous ne voulez pas? Adieu, je veux voir 
quelle figure fait Thérèse... 

Deux voitures s’arrêtent en ce moment devant Dhôtel 
de ville. Les femmes et les filles se pressent pour voir 
la toilette de la mariée. Depuis deux mois on ne parlait 
que de ces mariages dans toute la ville et l’on vantait 
d’avance la richesse des habits de Thérèse. 

Elle descend du marchepied de la voiture ; sa robe 
est en soie moirée bleu foncé, très-épaisse ; elle porte 
un chapeau de satin blanc avec quelques plumes, une 
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grande broche de diamants, des boucles d’oreilles en 
diamants, des bracelets d’or, le tout riche et lourd, 
quoique d’assez mauvais goût. Cependant tous ces dia- 
mants étincellent aux yeux des spectateurs et excitent 
des murmures d’admiration parmi les filles du peuple. 

Thérèse, remarquant l’approbation générale, lève 
plus haut la tête et jette sur les assistants un regard 
sec et orgueilleux. 

Pottewal, son futur époux, est vêtu de noir avec une 
cravate et des gants blancs. Son visage rouge et rond le 
fait ressembler à un paysan endimanché ; mais il a 
l’air satisfait et sourit amicalement aux gens qui le re- 
gardent. Pendant qu’on attend un instant que les pa- 
rents et les témoins soient descendus de voiture, il 
s’approche de sa fiancée et lui dit tout haut quelques 
mots qu’il croit être spirituels. Thérèse devient rouge 
de honte ou de colère et rappelle son fiancé au senti- 
ment de son importance par des paroles peu agréables. 

Ils entrent dans l’hôtel de ville, suivis des parents et 
des témoins. La cage de l’escalier est remplie de cu- 
rieux et de connaissances; quelques-uns adressent à 
M. Pottewal de sincères vœux de bonheur, d’autres 
rient en échangeant d’aimables plaisanteries. Pottewal 
croit devoir répondre et dit à un de ses ami s particu- 
liers : 

— Oui, Jean, l'échelle est tirée; c’en est fait delà 
jeunes... 

Mais sa fiancée tourne la tête et lui adresse un re- 
gard si plein de reproches que le mot lui reste dans la 
bouche. 

Il reconnaît intérieurement qu’il allait dire une sot- 
tise et lui est reconnaissant de son avertissement. 
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On arrive dans la salle des mariages, et on se place 
devant une table, derrière laquelle le bourgmestre, of- 
ficier de l’état civil, commence à lire les articles de loi 
relatifs au mariage, 

A mesure que sa voix nasillarde fait tomber une à 
une dans l’oreille des conjoints les paroles solennelles, 
Pottewal s’émeut de plus en plus. Une larme brille dans 
les yeux de madame Romys. Thérèse seule parait maî- 
tresse d’elle-même et fixe son regard froid sur le bourg- 
mestre avec tant de fermeté que ce fonctionnaire, 
troublé, se met à bégayer. 

Pottewal se penche vers sa fiancée et lui demande à 
voix basse : 

— Thérèse, ma chère, le moment solennel approche, 
je suis profondément ému, et vous ? 

Elle le repousse avec un sourire amer et ne répond 
rien. 

Le bourgmestre demande tour à tour à chacun des 
fiancés s’ils se prennent pour époux et pour épouse. La 
voix du fiancé est faible et altérée : le oui qui tombe de 
la bouche de Thérèse est sec, bref et presque dur. Au 
moment où ils doivent écrire leur nom sur l’acte de 
mariage, la main de Pottewal tremble légèrement ; 
Thérèse signe sans hésiter et d’un seul trait de plume. 
C’est fini; on s’éloigne. L’époux dit à sa femme d’une 
voie douce et gaie : 

— Thérèse, ma chère femme, maintenant nous ap- 
partenons l’un à l’autre pour la vie. Le cœur ne vous 
a-t-il pas battu un peu en prononçant la promesse éter- 
nelle ? 

— Que vous êtes ennuyeux! répond-elle d’un air de 
mauvaise humeur. Tenez-vo us convenablement : lepu- 
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blic nous observe. Nous ne sommés plus des enfants; 
Et ne riez pas ainsi : souvenez-vous, monsieur, que 
nous sommes des gens comme il faut. 

Le pauvre Pottewal voudrait bien éveiller quelque 
gaieté chez sa femme par des paroles amicales, mais 
ces derniers mots l’ont découragé. 

11 conduit sans rien dire sa moitié jusqu’à la voiture... 

Les chevaux piaffent, le fouet retentit et les nou- 
veaux mariés disparaissent derrière l’angle de la lon- 
gue rue de l’Église. 

La foule rassemblée devant l’hôtel de ville s’agite, 
circule et parle avec bruit ; mais personne ne quitte la 
place, quoiqu’il se passe plus d’une heure avant que 
quelque chose de nouveau vienne éveiller l’attention 
générale. ... - 

— Écoutez ! la voilà ! Les voitures sur la route de 
Bruxelles! s’écrie-t-on. Elles vont chercher la fiancée et 
seront ici à l’instant. 

Peu après deux riches équipages s’arrêtent devant 
l’hôtel de ville. La foule se presse et se bouscule ; tout 
le monde veut approcher pour voir de près le fiancé, 
qu’on ne connaît pas. 

De la première voiture sort une jeune fille dont l’ap- 
parition fait cesser tous les bruits. Le doux incarnat 
de la pudeur colore ses belles joues ; dans ses grands 
yeux bleus brille l’orgueil du houheiu-.il semble que la 
joie de son âme rayonne sur les spectateurs, car, sur 
tous les visages, elle surprend le même sourire d’ad- 
miration et de sympathie. Qu’elle est belle, parée ainsi 
avec tout le luxe d’une élégance virginale! Une cou- 
ronne de blanches fleurs d’oranger encadre ses boucles 
blondes ; sa tête est couverte d’un voile de dentelle qui 
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tombe sur ses épaules et semble l’entourer d’une auréole 
mystique. Sa robe est de satin blanc dont l’éclat est 
tempéré par une gaze couleur de neige. 

Un long murmure s’élève de la foule ; le fiancé est 
descendu de la seconde voiture. On peut donc l’exami- 
ner de près, l’homme dont on a dit tant de mal, de- 
puis deux mois, à Darlingen I C’est donc lui, ce jeune 
homme élégant, avec son beau visage, avec sa haute 
taille, avec ce cachet de noblesse sur son large front 1 
Ce murmure approbateur signifie qu’on le trouve vrai- 
ment digne de devenir l’époux de la belle Hermine 
Romys. A cette heure beaucoup d’assistants se repro- 
chent d’avoir versé tant de venin sur l’homme dont 
l’extérieur leur inspire maintenant le respect et la 
sympathie. 

Ernest Decock échange un seul coup d’œil avec sa 
fiancée, la rougeur de l’émotion colore leurs fronts. Ce 
regard émeut les assistants ; car, dans ce regard, deux 
âmes se sont révélées, c’est qu’il a permis au peuple de 
lire dans leurs cœurs pleins de sentiment : action de 
grâce à Dieu, témoignage d’un amour immense et 
éternel. 

M. Blondeel laisse errer son regard sur les assistants ; 
il rit, il est rouge de ravissement, et se frotte les mains - 
comme s’il voulait dire ; Voyez, j'ai triomphé, elle sera 
heureuse I 

Les parents et les témoins sont prêts ; on entre dans 
la salle de l’hôtel de ville. Beaucoup de connaissances 
adressent leurs vœux à Hermine; les roses de la pudeur 
virginale augmentent sur ses joues ; mais elle sourit 
doucement et remercie chaleureusement d’un regard 
brillant les amis qu’elle rencontre sur son passage. 
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M. Bomys a l’air de mauvaise humeur ; il a l’air 
gêné et honteux de ce mariage ; sa femme, au contraire, 
a le rayonnement de la joie sur le visage. 

Ces nouveaux fiancés doivent écouter à leur tour la 
lecture de la loi ; pendant que la voix du bourgmestre 
retentit au milieu du silence général, on voit se sou- 
lever avec force la poitrine d’Hermine; l’émotion la 
suffoque. Quand elle entend tomber le oui solennel de 
la bouche du bien-aimé, les larmes jaillissent de ses 
yeux et elle peut à peine répondre à la demande du 
bourgmestre... Sa mère est obligée de l’aider pour 
signer le pacte d’amour; elle tremble comme un ro- 
seau. — C’est fini, elle se jette au cou de sa mère et 
pleure à sanglots sur son cœur. 

Ernest Deeock s’approche. Maintenant Hermine est 
son épouse légitime; aucune puissance terrestre ne 
peut la lui arracher, la chère compagne de sa vie. Elle 
lui appartient. 

Il lui offre son liras ; lui aussi a peine à porter son 
bonheur et ne [peut parler. Tous deux quittent la salle, 
muets, émus et le regard baissé comme s’ils avaient 
du chagrin. 

Sur l’escalier Ernest murmure : 

— Ma chère Hermine, comme tu trembles ! comme 
tu pleures I Mon cœur saute également dans ma poi- 
trine. 

— Tais-tai, Ernest ; cher ami, laisse-moi reprendre 
haleine ! 'je succombe au bonhêur ! Oh ! que Dieu est 
bon! 

Elle n’en peut dire davantage, et elle est obligée de 
se soutenir au bras de son époux pour pouvoir atteindre 
la voiture. 
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Les fouets retentissent de nouveau, et les chevaux 
dirigent leur course légère vers l’église , dont la tour 
s’élève au bout de la longue rue. . 


Dans un salon tendu d’un papier vert sombre, mal 
éclairé, et d’un aspect triste, une vingtaine de person- 
nes sont assises autour d’une table. On n’entend que 
le cliquetis des couteaux et des fourchettes ; car, après 
un moment de répit donné aux dents des invités, on 
vient de servir un nouveau plat. Tout le monde mange, 
et la conversation est interrompue. 

M. Pottewal et sa femme sont assis au milieu de la 
table. Romys se trouve de l’autre côté, en face d’eux ; 
il dirige le service, veille à tout et donne des ordres à 
quelques garçons de table qui vont et viennent ou qui 
restent debout derrière lui comme des statues. 

Les autres personnes sont des messieurs et des 
dames tous âgés et très-sérieux de visage. Ils se 
nomment, suivant l’ordre de leur place à table: 
Romys-Doover, Doover-Rorays, Bollinex-Pottewal, Doo- 
ver-Crulhast, Bollinex-Romys, Pottewal-Cortbeen, Ro- 
mys-Crulhast, Cortbeen-Doover, Cortbeen-Pottewal, Ro- 
mys-Romys, Potlewal-Pottewal, et ainsi de suite... Ils 
sont donc tous proches et alliés presque contrairement 
à la nature, et leurs noms témoignent qu’ils aiment 
l’immobilité même dans la famille et dans le sang. 

M. Romys veille atout avec soin; sitôt qu’il s’aper- 
çoit que l’assiette d’un de ses convives est vide, il crie 
à haute voix après les domestiques : 

— Encore un peu de dindon pour madame ! un peu 
de farce pour monsieur ! Allons, allons, il faut manger. 
Ne me faites pas croire que cela n’est pas de votre goût. 
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Encore un peu, un tant soit peu, pour me faire plaisir! 

Ainsi Romys, par ses instances incessantes, force 
ses convives à manger plus qu’ils n’en ont envie, quoi- 
que l’appétit ne leur manque pas. Mais il n’est pas 
aussi prodigue de son vin : à peine de temps en temps, 
après de longs intervalles, passe-t-on sur des plateaux 
quelques verres de la liqueur excitante. II y a des con- 
vives qui boivent de l’eau, par soif et par nécessité. 

Un monsieur se penche vers sa voisine et lui dit à 
l’oreille : 

— Il a traité avec le patron de Y Éléphant couronné 
qui fait le dîner par entreprise ; c’est pour cela qu’il 
voudrait nous fait crever à force de nous bourrer de 
nourriture. Le vin vient de sa propre cave ; c’est pour 
cela qu’il nous laisse mourir de soif, le vilain avare ! 

La plupart des convives n’ont plus rien sur leur 
assiette ; quelques vieilles dames seulement sont en 
arrière; — mais voilà qu’elles ont également fini :1a 
Conversation va recommencer entre temps et s’animer 
peut-être. 

— J’aime les dindons truffés, dit un inonsieur dont 
lès joues brillent de gourmandise. 

— Elle est bien pséparée ; sauce succulente ! répond 
une vieille dame. 

— Ces malheureuses dents! soupire uhe secondé 
dame, je ne sais plus mâcher. 

— Quel fameux temps, n’est-ce pas? s’écrie dé loin 
quelqu'un qui veut être spirituel. Ce ne sont pas les 
corbeaux seuls qui bâillent sur les arbres; moi aussi 
je ne puis presque plus respirer. 

— Il tonnera : les mouches piquent, remarque une 
dame. 
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— Les pommes de terre vont de nouveau avoir la 
maladie, dit-on. Cette chaleur n’y fera pas de bien. 

— Tous les légumes sont chétifs. 

— Le manque d’eau est encore le pis; mon mariné 
veut pas se raser avec de l’eau de citerne. 

— Ah I ah ! qu’il laisse pousser sa barbe, cela devient 
la mode. 

— Oui, il a essayé ün jour. Ce n’est pas un amour 
maintenant; mais alors il était horrible. 

— Ah! ah! M. Cortbeen avec une barbe. Je donne- 
rais dix francs pour le Voir. 

— Dites, savez-vous que les métalliques autrichiens 
ont baissé de un pour cent ; ils baisseront encore. 

— Les houillères haussent remarquablement... 

Et ainsi la noce joyeuse passe en sautillant d’un sujet 
à l’autre. 

Thérèse Romys, la mariée, mange peu; elle tient la 
tète droite et montre un visage impassible et Sérieux. 
Par instants on lui adresse la parole, car à côté de Son 
mari est assis un vieux monsieur qui, par de plaisantes 
allégories, s’efforce d’attirer un sourire sur ses lèvres. 
Elle se tait et ne veut pas rire ; on dirait qu'elle est 
mécontente. 

Pottewal se tourne souvent vers sa femme, et parlé 
du bonheur qui les attend, de leur ménage et des 
beaux chevaux qu’il a achetés pour elle. Elle ne lui 
répond presque pas et le gronde parce qu’il rit très- 
haut à ia moindre chose qu’on lui dit. Lé naïf jeune 
homme s’imagine que sa femme est encore émue dé 
la solennité du jour, il excuse sa distraction. En effet, 
elle a été si prévenante, si amicale pour lui, pendant 
les deux mois qu'il lui a fait la cour, qu’il ne peut ad- 
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mettre que le mariage l’ait si profondément chan- 
gée. 

Le dessert est servi, des valets présentent à chaque 
convive un verre de champagne mousseux. Ce mon- 
sieur, qui est assis à côté du marié, prend une bou- 
teille pleine des mains de l’un des servants, la place 
devant lui sur la table, et dit à l’oreille de Potte- 
wal que pour être gai, comme il convient dané un 
tel jour, il doit boire quelques verres de cham- 
pagne. 

Ilomys remarque le larcin fait à sa cave ; il fait la 
mine et grommelle tout bas, mais il n’ose pas montrer 
son mécontentement, car le monsieur est un person- 
nage important dans la famille. 

Poltewal boit en peu de temps quatre ou cinq verres 
de champagne; il commence à devenir plus rouge et 
ses yeux prennent un peu d’éclat. 

Il se lève et tire un papier de sa poche , comme s’il 
allait lire quelque chose. 

— Qu’est-ce que cela va devenir ? Que voulez-vous 
faire ? murmure Thérèse avec étonnement. 

— J’ai fait faire une pièce de vers sur notre mariage 
et je veux la lire. Je demande pardon à la compagnie 
si je bégaye un peu... 

— Allons, asseyez-vous ; ne vous rendez pas ridi- 
cule ! commande sa femme indignée. 

— Non, non, je lirai, réplique-t-il. Nous sommes ici 
comme à un enterrement; on peut bien lire un peu à 
une table de noce. 

Thérèse devient rouge jusque derrière ses oreilles, 
soit honte, soit colère de la résistance de son époux. 
Elle se tait et baisse les yeux. 
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Pottewal déplie son papier ; il a appris la poésie par 
cœur et lit d’une voix ferme : 

'• i 

L’ÉLOGE DU MARIAGE 

CUAMSON COMIQUE EM TBOIS COUPLETS 

Premier couplet. 

C’était du temps où les bètos parlaient : 

Nos vieux parents au paradis vivaient 
Innocents et naïfs, et n’ayant pas encore 
Su se faire un habit d’une fouille... 



Pottexval interrompit sa lecture , et regarda avec 
étonnement à la ronde. Un murmure d’improbation se 
fait entendre; les dames rougissent et cachent leur 
visage. Thérèse grommelle des reproches inintelligi- 
bles. 

— Continuez, monsieur Pottewal, continuez ! s’écrie 
le monsieur placé tl côté de lui. 

Le marié reprend sa lecture. 

Mais leur naïveté disparut, l’on sait comme. 

Dès que le père Adam eut mordu dans ta pomme. 


Une tempête de cris d’indignation remplit la salle du 
festin ; Thérèse arrache le papier des mains de son 
époux et le déchire en mille morceaux. Les larmes 
se montrent dans ses yeux, et elle jette sur le malheu- 
reux lecteur un regard aigu comme si elle allait le 
dévorer. 

— Quelles manières ! Est-il possible ! C’est infâme ! 
murmure-t-elle. 

Et ses lèvres tremblent de colère, 
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Pottewal ne comprend pas pourquoi chacun le re- 
garde avec tant de courroux et de mépris. Il veut 
s’excuser et dit qu’il n’a cru voir dans cette poésie 
qu’une innocente plaisanterie; mais il parait que le 
poète l’a trompé. Il demande pardon à la compagnie et 
à sa chère femme, et se rassied tout à fait abattu et 
découragé. 

Il règne un long silence : les dames se parlent à 
l’oreille. La position devient ipénible pour Pottewal et 
désagréable pour chacun. 

Romys donne à haute voix à un des valets l’ordre de 
f^ire avancer les voitures. Thérèse se lève et prend 
cqngé de ses parents en disant quelques froides pa- 
roles. Pottewal, pendant qu’il embrasse son oncle et sa 
tante, sent son cœur s’attendrir et une larme roule sur 
sa joue. 

Chacun souhaite aux époux un heureux voyage, et 
ils se retirent du salon pour changer de toilette et s'ap- 
prêter pour leur petit voyage cje plaisir. ..... 


M. Jean Blondeel a fait enlever la cloison de bois 
entre ses deux salons; ils forment ainsi une salle spa- 
cieuse, éclairée par un grand nombre de larges fenê- 
tres et ornée de fleurs odorantes. 

Autour d’une longue table sont assis environ qua- 
rante convives; ce sont des connaissances de Blondeel 
et de sa sœur, des amis d’Ernest Decock, des amies 
qu’Hermine a connues lorsqu’elle demeurait à Schaer- 
beek, et qui n’ont pas cessé de l’aimer. A côté de chaque 
convive âgé se trouve une jeune fille ; chaque vieille 
dame a pour voisin un jeune homme. Heureux mé- 
lange des années, qui tempère la fougue des jeunes 
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cœurs et qui verse dans les cœurs âgés uns nou- 
velle jeunesse et une nouvelle viel De jolies petites 
têtes couronnées de fleurs, des yeux où rayonne 
l’intelligence, des lèvres sur lesquelles le sourire de 
la douce gaieté semble stéréotypé pour toujours, tel 
est le coup d’œil charmant offert par cette réunion 
d’amis. 

La belle fête dure depuis longtemps; le dessert est 
servi. Le salon est rempli du bruit confus des conver- 
sations animées, des mots spirituels et des souhaits de 
bonheur, qu’on 6e jette l’un à l’autre des points les 
plus éloignés de la salle. On rit, on chante ; on croirait 
qu’il y a plus de cent personnes; c’est comme dans 
une ruche. Le vin n’est pas épargné; à chaque instant 
un jeune homme lève son verre et porte en termes 
pleins de passion un toast en l’honneur des nouveaux 
époux ; on bat des mains, on trinque en faisant sonner 
les verres, le salon tremble et retentit du bruit des 
applaudissements. Hermine, la belle épousée, est assise 
au milieu de la table, à côté de l’homme qui est l’objet 
de son amour et de son orgueil. L’expression de 
son visage est extraordinaire; elle se laisse emporter 
au courant de ses douces pensées, et ne sait cer- 
tainement pas ce qui se passe autour d’elle; mais 
ses yeux humides étincellent et son visage est illu- 
miné d’une joie immense. Lorsqu’elle lève le regard 
vers son mari, elle tremble visiblement de respect et 
d’amour. ' ' ■ • 

Heureuse enfant ! son rêve s’est réalisé; elle peut à 
peine le croire; la gaieté, les sincères félicitations des 
amis l’émeuvent profondément et lui font presque 
perdre l’esprit. 
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Ernest n’est pas moins ému ; un doux sourire éclaire 
son visage ; son cœur est tellement oppressé qu’il ne 
peut presque pas parler, t Hermine, ma charmante, 
ma chère, » est tout ce qu’il murmure, pendant qu’elle 
lui presse tendrement la main. 

Madame Romys est assise à côté de sa fille. 

La bonne mère ! c’est peut-être la plus heureuse de 
tous les convives. Comme la joie transfigure, cepen- 
dant! Madame Romys a rajeuni de vingt ans ; ses joues 
pèles se sont colorées de rose; son œil brille, sa poi- 
trine se soulève avec une force juvénile; elle cause 
avec plaisir et elle est redevenue l’aimable, la spiri- 
tuelle Julie Blondeel d’autrefois. 

L’oncle Jean et la tante Marie se trouvent en face des 
jeunes époux. Ils triomphent comme des vainqueurs, 
promènent leur regard avec une joyeuse fierté autour 
de la salle, et excitent chacun à la gaieté et au plaisir. 
M. Jean se frotte les mains et se frappe sur le ventre, 
en disant tout bas à l’oreille de sa sœur avec un pro- 
fond attendrissement : 

— Oh! chère Marie, quel beau jour, n’est-ce pas? 
Cela me fait du bien, je le sens. Cette noce-ci est pour 
moi dix ans de vie de plus. Aurait-on été beaucoup plus 
heureux dans le paradis terrestre, que nous ne le 
sommes maintenant? Voyez Hermine, elle rayonne de 
bonheur. Et ce pauvre Ernest, pourvu qu’il n’en perde 
pas l’esprit ! 

Un beau jeune homme avec des cheveux noirs et 
des yeux expressifs se lève pour chanter une chanson 
en l’honneur des nouveaux mariés. C’est l’ami intime 
d’Ernest ; il est avocat et poète. Le bruit des joyeux 
propos s’apaise ; chacun écoute. 
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D’une voix émue, pleine de sentiment et d’expres- 
sion, il chante les couplets sur un air connu. 

Le refrain est répété par tous les convives enthou- 
siasmés ; ce sont des trépignements et des applaudis- 
sements à faire crouler la maison. 

M. Decock, tout attendri, se lève avec empressement, 
court à son ami le poète-avocat/ le serre dans ses bras et 
le presse avec force contre son cœur, pour le remercier 
des nobles et belles paroles qu’il vient de prononcer. 

Ernest retourne à sa place ; mais il reste debout et 
élève lentement son verre. Il est ému et tremblant; on 
voit qu’il veutparier; chacun tend l’oreille, quelques- 
uns quittent leurs sièges. 

M. Decock demeure un instant silencieux; on voit 
qu’il fait des efforts pour surmonter son émotion. Entin 
il dit d’une voix altérée et dont le calme apparent re- 
mue vivement tous les cœurs : 

— Mes amis, je ne prendrais pas la parole : il y a 
des moments où l’excès du bonheur paralyse l’esprit ; 
mais mon âme a besoin d’épanchements pour les sen- 
timents qui débordent en elle. Remplissez vos verres, 
mes chers amis, et buvez avec moi en l’honneur de 
mes bienfaiteurs, de deux nobles cœurs que Dieu a 
doués d’un pur rayon de sa bonté céleste. J’étais un 
orphelin sans famille, seul et abandonné sur la terre, 
voué au chagrin, à la misère peut-être. Deux anges ont 
étendu les ailes de leur amour sur le pauvre enfant 
d’un malheureux ami ; ils l’ont aimé, soigné et nourri ; 
ils l’ont laissé grandir à l’ombre de leurs tendres soins 
jusqu’à ce qu'il fût un homme, ils lui ont presque fait 
oublier qu’il était sans parents sur la terre. Ames admi- 
rables, dont la tendresse ne connaît pas de bornes ! Ils 

9 . 
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l’avaient déridé depuis des années, leur enfant d’adop- 
tion devait être heureux entre les heureux de la terre. 
Pendant qu’il s’ appliquait en Angleterre à devenir un 
homme utile, ceux dont l’image était gravée dans son 
âme travaillaient avec un dévouement inexprimable à 
faire une vérité du rêve hardi d’un pauvre orphelin. Ce 
que vous voyez ici, mes amis, toute cette joie, tout ce 
bonheur, toute une vie de béatitude, est leur ouvrage... 
O monsieur Blondeel! 0 mademoiselle Marie I que ne 
puis-je trouver des mots pour vous exprimer ma re- 
connaissance infinie et sans bornes comme votre bonté! 
Ma femme, ma douce Hermine, n’est-elle pas un don 
de votre amour? Ah! mes enfants, quand ils bégaye- 
ront leur première prière, apprendront ce que vous 
avez fait pour leur père ; la gratitude pour les bienfai- 
teurs du pauvre orphelin sera l’héritage de mes fils. 
Mais cela ne suffit pas pour payer ma dette immense 
envers vous, n’est-ce pas ? Pour vous payer, je dois 
rendre votre bonne Hermine heureuse. Devoir cher, 
mission facile! Nobles bienfaiteurs! que Dieu vous 
accorde une longue vie ! et si vous voyez un seul jour 
que je ne puis pas défendre, même contre l’ombre 
d’un chagrin, l’ange que vous m’avez confié, procla- 
mez-moi indigne, lâche et ingrat... Mais non, non, 
Hermine sera heureuse!... 

Ernest Decock oublie de boire à la santé de Blondeel 
et de sa sœur; il se laisse tomber sur sa chaise, épuisé 
d’émotion. Sa femme cache son visage contre sa poi- 
trine. Tous les convives versent des larmes; un silence 
saisissant règne dans la salle ; à peine entend-on çàet 
là un bruit de soupirs ou de sanglots. 

Cependant, après un instant, les voix- recommencent 
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peu à peu à s’élever; quelques jeunes gens rompent le 
silence par de joyeuses plaisanteries et de bruyantes 
interpellations. La joie reprend bientôt son élan et 
un murmure confus remplit de nouveau la salle du 
festin. 

Le jour commence à baisser; des voitures s'ar- 
rêtent devant la porte; l’époux et l’épouse se lè- 
vent. L’heure de la séparation est arrivée. Toutes les 
amies d’Hermine viennent l’embrasser ; tous les amis 
d’Ernest viennent lui serrer la main. Les gens de la 
noce pleurent et rient en même temps ; des cris d’allé- 
gresse se mêlent aux tendres adieux, et la maison 
s’ébranle encore une fois pendant que les jeunes 
époux quittent le salon avec leur mère et leurs bien- 
faiteurs. 

„ Bientôt on entend claquer les fouets et trotter les 
chevaux. Le beau, l’heureux voyage de noce est com- 
mencé. 
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DEUXIEME PARTIE 


I 


Une après-midi de l’an 1847, deux dames sortirent 
de l’église de Saint-Jean, àDarlingen, où le salut ve- 
nait de finir. Une d’elles tenait la tête baissée et sem- 
blait triste. 

Au bout de la longue rue de l’Église, elles s’arrê- 
tèrent comme pour se dire adieu et prendre chacune 
un chemin différent. La plus âgée des deux dit à voix 
basse : 

— Aie bon courage, Thérèse ; sois-en certaine, tu te 
trompes. Pottewal est un brave garçon : il ne demande 
rien qu’un peu d’amitié de ta part. 

— Ah 1 je suis cependant bien malheureuse 1 soupira 
l’autre. Même chez ma propre mère, je ne puis obtenir 
de consolation. Pottewal ne peut pas mal faire à vos 
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veux ; si vous le connaissiez de près, maman I II est 
paresseux, indifférent, insensible comme un morceau 
de bois; il ne fait pas plus attention à moi que si j’étais 
sa servante. 

— Mais tu t’imagines cela, répliqua la vieille dame. 
L’homme est comme il est. Si Pottewal était plus vail- 
lant, tu te plaindrais de sa rudesse ; parce qu’il est bon, 
tu lui reproches sa froideur. Tu n’es pas raisonnable, 
Thérèse. 

— Quoi ! je ne puis pas vous faire comprendre mon 
malheur ! dit l’autre avec découragement. Pensez donc, 
maman ; il est toute la journée à Bruxelles, à Anvers 
ou à Louvain; je suis seule dans ma chambre, oubliée 
et délaissée ; je soigne, j’épargne pour augmenter notre 
fortune : il fait peu d’affaires et perd un temps pré- 
cieux sans presque rien gagner. Lorsqu’il rentre à la 
maison, à peine est-il une demi-heure avec moi, qu’il 
veut aller au café, ou bien il bâille d’ennui, ou il va 
se coucher. Ai-je mérité une vie si amère \ 

f— Il m’est impossible de bien savoir, Thérèse, jus- 
qu’à quel point tes plaintes sont fondées, répondit la 
mère; mais, quoi qu’il en soit, je ne puis que te répé- 
ter mon conseil : montre toujours à ton époux un 
visage joyeux quand il rentre; s’il y a quelque chose 
en lui qui ne te plaît pas, fais-le-lui comprendre dou- 
cement; mais garde-toi bien de lui parler durement ou 
de le recevoir avec rudesse quand il est de bonne hu- 
meur et te témoigne son amitié. Ce n’est pas le moyen 
d’être heureux. Tu te connais, Thérèse. 

— Si j’avais du moins un enfant pour oublier ma 
solitude ! dit l’autre tristement ; mais non, cette con- 
solation même m’est refusée. Je mourrai sans enfants ! 
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Tout, tout peur ma sœur, rien pour la pauvre repous- 
sée. ôhl maman, que je voudrais être couchée au 
cimetière 1 

La vieille dame prit la main de sa fille et dit d’un 
ton compatissant, quoique à demi grondeur : - 

— Non, non; ne dis pas de si vilaines choses, mon 
enfant. M. Pottewal reviendra au logis par le train de 
six heures, n’est-ce pas? essaye de suivre mon conseil : 
rpçois-le avec amabilité, embrasse-le... 

— Maman, maman, croyez-vous donc que nous 
spmmes encore des enfants? interrompit Thérèse. 

— Soit, ne l’embrasse pas; serre-lui amicalement la 
main, montre-toi gaie, dis des choses qui puissent lui 
être agréables; et tu verras qu’il ne parlera plus d’aller 
au café et qufil ne s’eunuyera plus à tes côtés. 

— Mais Pottewal s’est-il donc plaint de moi tt vous ? 

Si je savais une pareille chose I - 

— Pas du tout, ^Thérèse; mais tu es mon enfant, et 
je connais ton caractère. Il y a beaucoup de hon au 
fond de ton cœur, mais tu te fâches trop facilement et 
tu n’es pas aimable de ta nature. 

— Hélas ! je finirai encore par être la propre cause 
de mon malheur ! 

— Que risquerais-tu d’essayer si mon conseil est bon 
ou non ? 

— Irais-je flatter et cajoler Pottewal? 

►— Non, non, pas le flatter; lui témoigner simple- 
ment un peu d’amitié Maintenant, Thérèse, adieu, 

sinon ton père pourrait être contrarié de ma longue 
absence. Rappelle-toi les paroles de ta mère. 

Elle se dirigea du côté du Béguinage. Thérèse 
s’éloigna dans une direction opposée. 
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Au bout de la rue qu’elle avait prise se tenait une 
vieille dame, avec de grosses joues bouffies et des 
boucles grises, qui la voyait venir de loin et semblait 
l’attendre. Celte vieille dame vint à sa rencontre et dit 
d’un ton de commisération : 

— Pauvre madame Pottewal! si pâlel vous êtes 
souffrante, n’est-ce pas? Mes yeux ne sont plus bons; 
pourtant je remarque à cinquante pas que vous avez 
du chagrin. Allons, un peu de courage, ma chère, 
cela s’améliorera avec le temps. 

— Vous vous trompez, madame Kwas, dit l’autre; 
je suis contente, je n’ai pas de chagrin. 

— Oui, oui, dit en riant madame Kwas, on parle 
toujours ainsi. Ce n’est pas assez que les femmes soient 
créées pour courber la tête pendant toute leur vie sous 
la tyrannie des hommes égoïstes, le -monde insensé 
nous fait encore un devoir de souffrir et de tout en- 
durer sans se plaindre. Voyez M. et madame Doower- 
Cortbeen : lorsqu’ils sont en présence d’autres per- 
sonnes, ils se disent des choses aimables, ils se cares- 
sent et se cajolent comme des tourtereaux ; mais dès 
qu’ils se trouvent seuls, la guerre commence et ils se 
jettent les mots les plus haineux à la tête. C’est le cas 
de beaucoup de ménages à Darlingen et ailleurs : sur 
l’enseigne c’est le paradis terrestre ; à l’intérieur, c’est 
un enfer d’où les diables eux-mêmes s’enfuiraient. 

— En effet, madame Kwas, c’est bien ainsi, mur- 
mura l’autre. Qui aurait pu prévoir ce qui est arrivé 
dans la maison de Snek-Bollincky? 

— Qu’est-il arrivé là? demanda la vieille dame dont 
les yeux s'allumèrent d’une curiosité joyeuse. 

— Des choses graves. 
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— Des choses graves? et je n’en sais rien ! Parlez 
vite, madame Pottewal. J’ai une dent contre les Snek; 
ce sont de nouveaux riches, des gens présomptueux. 

— Madame Snek a un œil bleu et la figure enflée... 

— Ah ! ceci je le savais : elle est tombée hier dans 
la cave. 

— Innocente! c’est son mari qui lui a mis la main 
un peu lourdemént sur le front. 

— En êtes-vous bien sûre, madame Pottewal? 

— Leur servante l’a raconté en secret à la nôtre. De 
semblables scènes ne sont pas rares, à ce qu’il paraît. 

— Ces hommes, ces hommes ! s’écria la vieille dame, 
le regard levé au ciel. Il n’y en a pas un seul qui ne mé- 
rite la corde! Des bourreaux hypocrites! Le meilleur 
est encore un tyran. Vraiment, ma chère, j’ai pitié de 
votre sort. 

Ces paroles parurent affecter désagréablement ma- 
dame Pottewal ; une étincelle de fierté blessée brilla 
dans ses yeux ; mais elle se contraignit et répondit avec 
une feinte indifférence. 

— Pitié de moi ! Pourquoi? Il n’y a pas la moindre 
raison. 

— Quoi ! vous êtes tout à fait satisfaite de votre 
mari ? 

— Certes, Pottewal est le meilleur homme du 
monde, et je m’estime infiniment heureuse dans mon 
ménage. Ce serait un paradis sur terre, ajouta-t-elle 
en soupirant, si Dieu voulait bénir mon mariage en 
me donnant un enfant ; mais j’espère encore en sa 
miséricorde. 

Madame Kwas secoua la tête d’un air de doute. 

— Pauvre femme! dit-elle, assez simple pour croire 
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qqe ce sont uniquement les affaires de son commerce 
qui occupent votre mari, pendant que vous l’attendes 
dans l’isolement. Nous sommes toutes ainsi; cette 
aveugle confiance est notre malheur. 

— Que voulez-vous dire? murmura l'autre, ef- 
frayée. 

— Ce n’est rien de grave; mais tout grand mal a un 
petit commencement. Je ne m’en mêlerais certaine- 
ment pas, si une sincère affection pour vous ne me 
faisait un devoir de vous avertir aujourd’hui qu’il est 
encore temps. 

— Eh bien, eh bien, que savez-vous ? 

— Allons, madame Pottewal , on n’est pas bien ici 
pour parler d’affaires importantes. 

— Venez chez moi. 

— Non, je dois aller tout à l’heure à la vente du 
fabricant retiré Zavelman ; on entend là un tas de 
choses qu’on n’apprend pas ailleurs. Promenons-nous 
sur les boulevards, sous les arbres ; il n’y a pas de 
monde et nous y causerons en pleine liberté. 

Elles prirent une rue latérale, et se rendirent à pas 
pressés à la promenade. Là, la jeune dame répéta sa 
demande : 

— Eh bien, maintenant, qu’avez- vous appris? 

— Vous allez le savoir... Dites-moi, madame Pot- 
tewal, savez-vous ce que votre mari a fait mercredi à 
Bruxelles? 

— Certainement ; il est allé au marché aux grains, 
selon son habitude. 

— Et il est rentré très-tard à la maison , n’est-ce 
pas? 

— En effet, par le dernier convoi. 
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Ne vous a-t-il pas parlé d’un festin avec ses amis? 

— Non. 

— Voyez-vous bien ! ils sont tous également hypo- 
crites 1 Parce qu’ils savent que la femme dessèche et se 
meurt d’ennui à la maison, ils feignent de ne jamais 
penser à quelque plaisir. M. Pottewal était assis dès le 
matin devant la porte du café des Mille Colonnes , en 
train de boire, de jaser et de rire avec de joyeux com- 
pagnons. Votre beau-frère, Ernest Decock, était assis à 
côté de lui ; ils paraissaient très-bons amis. 

— Quoi , quoi ! grommela madame Pottewal avec 
une colère concentrée. Ernest Deoock était assis à côté 
ée lui, et il causait avec lui en pleine rue ? en public? 

— Vous lui avez donc défendu d’aller avec votre 

beau-frère? r . . 

— Oui, certainement, je lui ai défendu : ce ne sont 
pas des gens de notre sorte. Quand il n’y a pas moyen 
de faire autrement, alors on doit bien lui parler; mais 
en pleine rue, devant la porte des Mille Colonnes , au 
milieu de la place de la Monnaie !... 

— Je vous donne raison, au fond, madame Pottewal; 

on ne doit pas avoir beaucoup de familiarité avec de si * 

petites gens, ne fût-ce que pour vous prémunir contre 
toute faiblesse pour le moment où ils voudraient vous 
emprunter de l’argent. Mais ce n’est pas de cela que je 
veux vous parler. Votre mari a dîné avec une dizaine 
â’amis chez Dubos. Que le vin n’ait pas été épargné et 
qu’on ait été excessivement gai, cela ne vous étonnera 
pas. Et pendant que les bouchons de champagne sau- 
taient autour de ces hommes égoïstes, leurs femmes 
étaient renfermées au logis dans la triste solitude, oc- 
cupées à compter les points de leur tricot, et peut^J*^^ 
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pensaient-elles avec compassion à l’époux qui s’épuise 
pour gagner quelques sacs de grains. 

Madame Pottewal garda un instant le silence, elle 
luttait intérieurement contre les efforts de madame 
Kwas pour échapper à l’humiliation de reconnaître 
qu’elle n’était pas heureuse dans son ménage. 

— Mais , dit-elle, je me rappelle maintenant que 
mon mari m’a parlé en effet d’une gageure qui fut 
perdue par un marchand d’Anvers. On avait parié un 
dîner. 

— Un marchand d’Anvers ! s’écria la vieille en riant. 
C’est François Pottewal, votre mari, qui avait perdu 
le pari; et le dîner somptueux, c’est lui seul qui l’a 
payé. 

Cette révélation fit un violent effet sur l’autre dame, 
qui eut peine à cacher sa colère et son indignation. 
Cependant, après quelques instants de silence, elle ré- 
pondit avec un calme apparent : 

— Je forcerai Pottewal à expliquer pourquoi il m’a 
tu la perte de ce pari ; mais, hors cela, je ne vois pas 
grand mal à ce qu’il s’amuse un peu avec ses amis. 

— Vous êtes maîtresse de vos sentiments, ma chère. 
Je n’ai rien à y voir, si vous êtes heureuse. Je me tairai 
donc, et ne vous dirai point où M. Pottewal a passé 
l’après-dlnée, et probablement la soirée. 

— 0 ciel ! peut-être chez ma sœur Hermine? 

— Non, au Wauxhall , derrière le parc. Connaissez- 
vous madame Dools, de Darlingen, qui demeure ac- 
tuellement à Bruxelles? 

— Cette folle orgueilleuse? 

— Cette évaporée, ce paon vaniteux. 

Et que savez-vous d’elle ? 
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— Votre mari a été assis des heures entières avec 
elle, à la même table, dans le jardin. 

— 1m possible 1 

— 11 était très-bavard, et semblait prendre beaucoup 
de plaisir dans la compagnie de cette coquette. 

— Eh quoil quelles affreuses choses 1 murmura ma- 
dame Pottewal d’une voix rauque ; c’est incroyable 1... 
Mais était-elle seule avec lui ? - 

— Non, son mari était assis à côté d’elle ; mais il 
écoutait la musique et ne faisait pas attention à leur 
conversation animée. 

— Vous êtes une méchante langue, madame Kwas, 
répliqua l’autre avec colère ; qu’y a-t-il d’étonnant que 
mon mari cause avec M. et madame Dools quand il les 
rencontre par hasard? 

— Méchante langue I répéta l’autre ; c’est la vérité 
qui est une méchante langue. Si tout cela était si sim- 
ple que vous le dites, pourquoi Pottewal vous le ca- 
cherait-il? 

— Mais, pour l’amour de Dieu, que voulez-vous 
dire ? que croyez-vous ? 

— Je ne veux rien dire et je ne crois rien, c’est votre 
affaire... Il est cinq heures , la vente de Zavelman va 
commencer. Adieu, voyez ce que vous avez à faire ; je 
vous ai avertie ! c’était mon devoir. 

A ces mots elle s’éloigna , et laissa sa compagne au 
milieu de la promenade. 

L'œil fixé à terre, pâle de colère et tremblant d’un 
saisissement intérieur, madame Pottewal pèse les pa- 
roles malicieuses de la vieille femme. Sa raison lui 
disait bien que ce n'était qu’une calomnie rapportée 
d’une façon méchante pour lui faire de la peine et la 
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troubler. Elle se demandait à elle-même s'il n’était pas 
bien naturel que son mari causât avec ses connais- 
sances quand il les rencontrait. Sur ce point son esprit 
fut tout à fait rassuré ; mais son humeur était assez 
chagrine et assez aigre pour trouver beaucoup d’autres 
motifs de courroux dans fa révélation de madame 
Kwas. Son mari s’était assis en public à côté d'Ernest 
Decock, avait causé familièrement avec lui. Il avait, 
par un pari stupide sans doute , perdu un dîner pour 
dix personnes. Peut-être Ernest Decock avait-il été du 
nombre des convives; peut-être avaient-ils parlé de 
leurs ménages ; peut-être Pottewal s’était-il plaint à 
Ernest! Il avait passé toute la journée au Wauxhall et 
s’y était amusé. Tout cela il le lui avait caché! 

Elle revint sur ses pas et marcha à pas pressés vers 
sa demeure ; ses yeux étincelaient, un sourire amer 
plissait ses lèvres, et elle murmurait tout bas des pa- 
roles aigres. 

Devant la porte de sa maison la servante était occu- 
pée à battre un tapis. Madame Pottewal, dans sa 
colère, arracha le tapis avec violence des mains de la 
servante, et le jeta dans le vestibule. 

— Entrez ! et un peu vite ! s’écria-t-elle, tandis qu’elle 
la suivait en grommelant dans la maison. Qu’est-ce 
que cela signifie ? Pourquoi battez-vous le tapis dans 
la rue? paysanne que vous êtes! 

— Mais, madame, vous m’avez défendu de le battre 
au jardin, balbutia la servante étonnée. Où dois-je 
donc secouer la poussière? Je ne puis cependant le 
faire dans les chambres? 

— Taisez-vous, insolente! Obéissez sans parler, ou 
je vous chasse. 
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— îe ne demande pas mieux , madame, que de faire 
ce que vous... 

— Obéissez! A votre cuisine ! et laissez-moi en paix : 
vos bévues m’agacent les nerfs. 

Elle ouvrit la porte d'une chambre, jeta son châle 
et son chapeau sur une table , et commença alors à se 
promener d’un côté à l’autre de l’appartement, poussée 
par une colère fiévreuse. Elle grondait tout bas, éten- 
dait ses poings et semblait se quereller avec quelqu’un. 

Enfin, elle sortit de la chambre et traversa une cour. 
Là, trois chiens de chasse dormaient, chacun devant 
sa niche. Elle donna un violent coup de pied à celui 
qui était couché le plus près d’elle, et s’écria : 

— Là! paresseux, mangeurs de pain, dites cela à 
votre maître. Cela ne durera pas longtemps ainsi, ou 
vous irez tous les trois au rempart. 

Elle entra dans un magasin où deux vieux ouvriers 
étaient occupés à retourner un tas de froment; les 
hurlements du chien leur avaient fait retourner la tête 
et interrompre leur travail. 

— Ah! c’est de cette façon que vous travaillez, sitôt 
qu’il n’y a plus personne sur vos talons pour vous sur- 
veiller? s’écria-t-elle. Nous vous donnons le pain , et 
vous nous volez comme de vrais filous que vous êtes ! 

— Excusez-nous, madame, dit le plus âgé des deux 
ouvriers. Nous avons travaillé activement et conscien- 
cieusement; mais nous croyions entendre que vous 
nous... 

— Vous osez répliquer ! grommela-t-elle. Paresseux 
hypocrite, qui savez si insidieusement frotter la man- 
che à mon mari. A là porte 1 vitè ! Il n’y a pas d’ex- 
cuses... et n’espérez pas que M, Pottewal vous permette 
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encore de venir. C’est fini ; vous pouvez aller chercher 
ailleurs quelqu’un qui donne la nourriture aux voleurs 
de journées. L’avez-vous entendu? Oseriez-vous ré- 
sister? Partez, vous dis-je 1 

Le vieil ouvrier, la tête Laissée et les larmes aux 
yeux, ouvrit silencieusement la porte du magasin et 
disparut dans la rue. 

— Pour ce qui vous concerne , Jacob , dit-elle à 
l’autre, qui avait repris son ouvrage, faites attention 1 
si je vous surprends encore à ne rien faire , vous sui- 
vrez immédiatement le même chemin. 

Elle retourna dans la chambre, reprit son impatiente 
promenade et se laissa tomber enfin sur une chaise. 
Son œil étincelait, ses lèvres étaient serrées, et sa fi- 
gure éclairée du sombre éclat d’un rire plein d'amère 
ironie. 

La servante passa la tête dans la porte entrebâillée 
et dit : 

— Madame, je vois venir M. Pottewal au bout de la 
rue. 

— C'est bien, restez dans votre cuisine ! répondit la 
dame sans faire un mouvement; mais sitôt qu’elle fut 
seule, elle se leva de sa chaise et dirigea vers la porte 
un regard menaçant. 

Du bout du vestibule son mari s’écria d’un ton de 
grande joie : 

, — Thérèse, chère Thérèse, j’ai de bonnes nouvelles. 

Au moment où il parut sur le seuil de la porte, il 
ouvrit les bras pour embrasser sa chère femme. 

— Thérèse , dit-il, je suis si heureux 1 heureux de 
l’idée que vous serez contente. J’ai gagné aujourd’hui 
dix mille francs. La joie m’a... 
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11 interrompit sa phrase et regarda sa femme avec 
un découragement soudain. 

— Hélas I dit-il en soupirant tristement, c’est donc 
encore la même chose ? Mon Dieu, ne rencontrerai-je 
donc jamais que des yeux flamboyants et des visages 
aigres ! 

Ses bras retombèrent, sa tête s’inclina sur sa poi- 
trine. Thérèse, dont les lèvres tremblaient, le regarda 
avec un sourire plein de menaçante raillerie. Elle ne 
dit mot cependant et semblait prendre plaisir à con- 
templer son abattement. 

Pottewal, relevant la tête, dit d’une voix douce et 
plaintive : 

— Mais, amie , comment est-il possible que vous 
soyez si désagréable? Ayez du moins pitié de moi. 
Voyez quelle peine doit me faire votre accueil glacial. 
J’avais trouvé une bonne affaire et gagné dix mille 
francs; mon cœur battait de joie, non pas pour l’ar- 
gent, mais à la seule pensée que ce bénéfice vous ferait 
plaisir. Le train n’allait pas assez vite au gré de mon 
impatience; j’aurais voulu avoir des ailes pour vous 
apporter plus tôt la bonne nouvelle... Et à peine ai-je 
atteint lq seuil de ma demeure, que toute espérance, 
toute joie est étouffée dans mon cœur 1 Allons, Thérèse, 
ayez un peu de bonté pour moi... 

— Hypocrite, grogna sa femme, tremblante de co- 
lère ; hypocrite, qui s’amuse hors de la maison à faire 
bombance, et vient jouer ici le rôle d’agneau timide et 
ose implorer la pitié de la victime de son lâche égoïsme 1 

— Par respect pour notre nom, Thérèse, ne parlez 
pas si haut, supplia Pottewal, La servante pourrait 
nous entendre. 
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— Comme j’en ris, de votre nom ! s’écria-t-elle. 
Fasse Dieu que je ne l’eusse jamais connu* ce nom, je 
ne serais pas ici à me désoler comme une délaissée, 
pendant que vous buvez, riez et fèstoyez en mauvaise 
compagnie. On s’amuse bien à Bruxelles, n’est-ce pas? 
On y rencontre de bons amis et des femmes spirituelles. 
Le champagne est une noble boisson. Il fait oublier la 
femme haïe èt ennuyeuse, et donne dé l’esprit à 
l’homme le plus stupide, h'est-ce pas, trompeur sans 
âme? 

Pottewal comprit à ces mots que sâ femme vôtilàît 
lui faire dés reproches sur Certaines choses qu’il croyait 
deviner. Cela le tranquillisa un peu, et il s’en réjouit 
même, dans l’espoir qu’avec quelques explications sin- 
cères cet orage d’intérieur se calmerait. 

— Allons, Thérèse, jouons cartes siir tablé. Tous 
avez quelque chose sur le cœur, déclarez-ie franche- 
ment ; si j’ai eu tort, je le reconnaîtrai sur-le-champ et 
vous demanderai pardon. 

— C’est à en avoir une attaque d’apoplexie, grom- 
mela madame Pottewal, qui bouillait réellement d’im- 
patience à la vue du sang-froid de son mari. 

Que n’eût-elle pas donné pour le voir fâché 1 Mais il 
restait imperturbable dans sa douceur, uniquement 
pour la provoquer, croyait-elle. 

— Homme à deux visages ! répliqua- belle. C’est 
bien facile, n’est-ce pas, de faire accroire toutes aortes 
de mensonges à une pauvre innocente femme, et de rire 
alors à part vous de sa crédulité ? 

— J’attends*' Thérèse, que jô sache de quoi vous 
m’accusez. 
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— Il y a longtemps, n’est-ce pas, que vous n’ave? v^ 
Ernest Decock ? 

-r- Avant-hier je l’ai vu et je lui ai parlé. 

— Pourquoi me l’avez-vous caché ? 

— Pour vous épargner de la peine, Thérèse. 

— Fourbe l Ah ! ah ! c’est pour m'épargner de la 
peine que vous êtes resté assis pendant des heures en- 
tières à côté de lui, à la même table, en public sur la 
place de la Monnaie 1 

-p* C’est une chose toute simple, Thérèse. Je me trou- 
vais devant la porte du café, près de la Bourse, ët je 
causais avec quelques marchands de grains, lorsque 
Ernest, passant par la place de la Monnaie, m’aperçut. 
11 vint à moi et s’assit à côté de moi pour s’informer de 
votre santé et de vos parents. 

— Et vous vous êtes sans doute plaint de votre femme 
et du chagrin qu’elle vous cause ? 

— Quelles idées ? Ernest n’est pas resté quatre mi- 
putes avec moi. Il me parlait de votre sœur et de son 
enfant... 

— Ces gens-là ont un enfant 1 s’écria Thérèse. Ils 
viennent vous en parler pour vous narguer ! et vous ne 
lp sentez pas. Je ne veux pas que vous échangiez en- 
core une seule parole avec Decock en public, enten- 
dez-vous ? Je vous le défends. Et prenez bien garde 
d’aller encore à Scbaerbeek. 

Bien. Je satisferai ce désir, Thérèse, pour autant 
que cela me sera possible sans me rendre ridicule ou 
me montrer impoli. Soyez donc contente, et soyons 
amis. 

— Amis 1 reprit la femme aigrie avec un rire dédai- 
gneux. Ah ! vous croyez que c’est fini ? Non, trompeur, 
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vous avez encore beaucoup d’autres choses à votre 
charge. Ne retournez-vous pas chez Dubos pour dîner? 
N’allez-vous pas nager dans le champagne ? chanter, 
rire et faire bombance avec un tas de compagnons dé- 
bauchés, et gaspiller des centaines de francs on une 
heure? Homme cruel! quand je vous conjure d’em- 
ployer le temps précieux à doubler notre fortune, main- 
tenant que cela est facile, vous ne voulez pas ; alors 
vous avez peur des grandes affaires, alors le courage 
et l’envie vous manquent. Mais pour jeter follement et 
inutilement l’argent que j’ai épargné sou à sou, pour 
venir me dire alors avec un visage hypocrite que vous 
avez dîné aux frais d’un négociant d’Anvers, pour me 
tromper lâchement, pour tout cela le courage ne vous 
manque pas, n’est-ce pas ? 

Pottewal semblait abattu et très-aflligé. 

Il secoua péniblement la tête, et dit après une courte 
hésitation : 

— Je n’ai peut-être pas bien fait, en effet, de ne pas 
vous raconter franchement cette affaire ; mais veuillez 
remarquer que vous vous fâchez très-vite, et que vous 
vous faites du chagrin à vous-même au moindre mot. 
La crainte de vous déplaire m’a déterminé à vous cacher 
l’affaire. Elle ne signifie pourtant rien en elle-même. 
J’étais à la Bourse, et je causais avec un marchand du 
contenu d’un article du Code de commerce. Je laisse 
échapper ces paroles : « Je parie tout ce que vous vou- 
lez. » — « Un dîner chez Dubos avec dix amis, » me 
fut-il répondu. Le Code me donnait tort. Pouvais-je re- 
tirer ma parole et reculer en présence de beaucoup de 
monde ? Pareilles choses se prennent très -sérieusement 
entre marchands. 
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— Voilà comme vous êtes ! parier sur des choses 
que vous ne savez pas. Vous laisser duper et faire rire 
de votre innocence... Et combien ce royal festin et ces 
flots de champagne ont-ils coûté ? Ne mentez pas, car 
je sais le compte. 

— Franchement, Thérèse, cent soixante francs. 

— Cent soixante francs, mon Dieu ! s’écria-t-elle. 
Manger en un seul jour de quoi faire le ménage pen- 
dant près d'un mois 1 

— Mais je viens de gagner aussi en un jour dix mille 
francs, Thérèse. Allons, oubliez ce qui s’est passé, c’est 
sans importance. 

— Qu 'êtes- vous allé faire au Wauxhall, misérable 
coureur? demanda -t-elle avec un nouvel accès de 
colère. 

— J’y suis allé, après le dîner, me promener avec 
les amis. 

— Ah I vous appelez cela vous promener ? Être assis 

des heures entières à côté d’une femme de mauvaise 
réputation ? ' * ■ 

— Une femme de mauvaise réputation ! répéta Pot- 
tewall avec un pénible étonnement. Madame Dools de 
mauvaise réputation ? Les gens les plus honnêtes et les 
plus respectables de tout le... 

— Oui, oui, s’écria en riant Thérèse, maintenant 
vous paraissez ému, et vous auriez bonne envie de 
vous fâcher, n’est-ce pas? J’ai trouvé la corde sensible. 
C’est affreux ! 

— Qu’y a-t-il d’affreux? J’ai rencontré M. Dools au 
Wauxhall et lui ai serré la main, comme à un vieux et 
bon ami. Êtes- vous surprise que j’aie également salué 
sa femme ? 

ia 
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— Vous êtes resté des heures entières à cailler fami- 
lièrement, trop familièrement, avec elle. 

— Quelques minutes, 

— Des heures entières. 

— Des minutes, madame Pottewal 1 des minutes 1 
Et d’ailleurs c’était avec son mari que je causais. Yos 
méchants soupçons me font frémir d’indignation, s’écria 
le mari profondément blessé. 

— Trompeur égoïste ! continua sa femme. Pendant 
que je travaille et que j’amasse dans une ètemelle-soli- 
tude, vous croyant bonnement occupé de votre com- 
merce, vous cherchez la gaieté dans le champagne; 
vous vous amusez, vous riez, vous chantez et vous pu- 
bliez lâchement celle qui use sa vie à la maison sans 
plaisir ni joie. Mais cela ne suffit pas encore : vous allez 
au Wauxhall, vous vous y asseyez près de la première 
femme venue qui vous sourit, et vous vous amusez du 
babil frivole d’une coquette. Pottewal, Pottewal, pour 
votre bonheur ne me laissez pas croire le pis, ou vous 
vous en repentirez terriblement. 

— Cela n’est plus supportable ; cela passe toute me- 
sure : il faut une fin à cette vie affreuse! grommela 
Pottewal. 

r j - 

— Oui, frémissez, dit Thérèse en ricanant, rougissez 
de colère parce que j’ai mis le doigt sur la plaie ; votre 
colère, monsieur, est une nouvelle et sanglante insulte 
pour moi. 

Pottewal croisa les bras sur la poitrine, et regarda 
fixement sa femme dans le blanc des yeux. Il était vi- 
siblement en proie à une violente colère, et s’apprê- 
tait à soulager spn ccqur gonflé, en disant de duyes 
vérités. 
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— • U u ange y perdrait sa patience, dit-il d’qnQ voix 
sombre. Qqqi, madame, seyait-il vrai que youe ayez 
juré de me faire mourir de chagrin ? Dès le premier 
jour de notre mariage, j’ai fait tout ce qui était possible 
pour vous plaire. J’ai épié Je moindre regard de vos 
yeux, pour y lire un désir que je pusse satisfaire ; je 
me suis soumis à votre volonté comme un enfant sans 
courage, uniquement dans l’espoir de voir naître un 
sourire sur la figure de ma compagne. Rien, rien, tou- 
jours des mines désagréables et des paroles amères l... 
Parlez, interrompez-moi tant que vous voudrez : la me- 
sure e$t comble maintenant ; je poursuivrai ausqi long- 
temps qu’il me plaira, vous dis-je !... N’avez- vous pas 
chassé mes vieux amis? N'avez- vous pas fait vendre 
mes chevaux, aussitôt que vous avez remarqué que je 
commençais à y prendre goût? L’arrêt de mes pauvres 
chiens de chasse n’est-il pas déjà signé ? Des bêtes 
puantes, dites-vous, madame ! Ils ne puent que parce 
que votre mari les aime et ç’en ampse, n’e$t-çe pas? Il 
y a au fond de la cour, dans le magasin, un vieil ou- 
vrier qui s’est usé au service de mon père. Parce que 
je lui veux du bien, vous l’accablez d’injures et le ren- 
dez malade, le malheureux I 

— Je l’ai chassé tout à l’heure, répliqua la femme. 

— Chassé ! Vous l’avez chassé ? reprit Pottewal les 
lèvres contractées. C’est ce que nous verrons ! 

— Qu’il mette encore le pied sur notre seuil. J’aime- 
rais mieux fuir la maison pour toujours... 

— Soit; il ne souffrira cependant pas du besoin. Il a 

aidé à gagner la fortune de mon père, et il mangera du 
pain, du bon pain avec ses enfante, tant que je vivrai et 
probablement encore après. - ■ .. 
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— Ai-je bien entendu ? Ne ferez-vous pas un testa- 
ment au profit de ce lâche fainéant? Quelles choses 
horribles ! 

Peut-être pour la première fois de sa vie Pottewal 
s’était réellement fâché. Cette violente émotion avait 
produit sur lui un effet étonnant ; la passion le 
rendait éloquent, et l’empire qu’il conservait sur lui- 
même donnait une plus grande autorité à sa parole 
sévère. 

— Cela vous paraît horrible, madame, dit-il, que je 
ne veuille pas oublier les services d’un vieil ouvrier. Il 
n’y a rien d’horrible ici que votre conduite envers moi. 
J1 ne vous suffit pas de m’avoir condamné à une vie 
sans agréments et sans repos, en me privant de tout; 
en me défendant tout ce qui me plaisait ; vous envoyez 
encore des espions sur mes pas. Encore si c’était parce 
que vous craignez de moi quelque chose de mauvais ou 
de déshonorant ; mais non, votre seul but est d’empoi- 
sonner ma vie, de ne pas me laisser un instant de repos 
sur la terre... Votre nature est incompréhensible : la 
paix, l’amitié, la joie lui répugnent ; vous n’êtes satis- 
faite que lorsque vous trouvez des raisons de vous cha- 
griner et de chagriner les autres. Cela ne peut durer. 
Je sens que ma cervelle se brouille dans cette étouf- 
fante tyrannie ; mes amis me disent tous les jours que 
je maigris visiblement. Je deviendrais malade, fou 
peut-être ! Non, madame, non ! 

Madame Pottewal, pendant cette violente sortie, 
s’était répandue en interjections et en réclamations de 
toute espèce; mais, cette fois, son mari ne s’était pas 
laissé interrompre. Jusqu’à ce jouir elle l'avait réduit 
facilement au silence en parlant à toute voix et en lui 
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faisant craindre que la servante n’entendît et ne com- 
prît leur discussion; mais en ce moment il ne semblait 
nullement s'en inquiéter et élevait hardiment la voix 
plus haut que sa femme chaque fois qu’elle voulait pren- 
dre le dessus. 

Lorsqu’il se tut pour reprendre haleine, elle s’écria : 

— Barbare ! homme sans âme t au lieu de vous re- 
pentir de votre conduite, vous accusez votre victime ! 
Avez- vous fini maintenant? est-ce assez de faus- 
seté ? 

— Encore un mot, madame, reprit-il. Écoutez bien, 
car je ne veux vous le dire qu’une fois, mais vous le 
dire bien . Nous nous sommes mariés sans amour et 
sans inclination l’un pour l’autre. En ce qui me con- 
cerne, je ne demandais pas mieux que de vous aimer, 
et je n’en suis pas encore devenu tout à fait incapable; 
mais vous, vous repoussez toute amitié et semblez ne 
chercher que des discordes et des querelles sans fin. 
Savez-vous quel est le seul moyen de ramener ici le 
repos ? un de nous deux doit commander et régner en 
maître sur son esclave ; l’autre doit céder, plier, ram- 
per. Voilà, madame, la fatale loi que vous élevez entre 
nous. Eh bien ! je suis l’homme; je serai le maître. Bon, 
aimable, clément même, si vous voulez; inexorable, si 
vous osez encore méconnaître sa légitime autorité 1 

Madame Pottewal était pâle de stupeur et de colère. 
Elle n’avait jamais entendu son mari parler d’un ton si 
décidé, et la crainte affreuse de renoontrer en lui assez 
de courage pour accomplir ses menaces, descend’ t dans 
son cœur. Sa défaite la remplissait de honte et lui per- 
çait le cœur. 

Des larmes contenues commençaient à briller dans 
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leg yçux de madame Pottewal, et elle dit d’une voix à 
demi étouffée par l’inquiétude et la stupéfaction. 

-r ! vous me martyriserez jusqu’à la mort, vous 
me mettre? le pied sur la tête et vous me ferez ramper 
devant vous comme un ver ! Non, bourreau sans misé- 
ricorde, ce plaisir vous ne l’aurez pas. Demain je re- 
tourne çjiez mes parents, comme une pauvre répudiée 
que je suis. Tou te la villesaura quel affreux assassin vous 
êtes. Mon père ne laissera pas sa malheureuse enfant 
sans vengeance. Et, s’il le faut, si scandaleux que cela 
soit pour notre famille, la loi vous ôtera solennellement 
tout droit sur votre femme. Maintenant vous courbez la 
tête, n’est-çe pas ? Vous vous effrayez à la perspective 
de n’avoir plus personne pour en faire votre victime. 

Cette menace parut réellement faire un grand effet 
sur Pottewal. Il était silencieux, le regard baissé et se- 
couait la tête avec une triste expression de doute. 

— Il a peur, il tremble 1 ricana sa femme qui se 
croyait certaine de la victime. 

Mais Pottewal se leya tout à coup, montra du doigt 
la porte et dit avec une souveraine froideur: 

— Oui, madame, la séparation dont vous me mena- 
cez serait un grand malheur et une grande honte pour 
nos familles; mais ma résolution est prise, je ne plie 
plus, je suis devenu inexorable. Vous voulez retourner 
chez vos parents? Voilà la porte 1 
— Ciel, il me montre la porte ! il me chasse ! 

Un cri douloureux s’échappa de la poitrine de ma- 
dame Pottewal, qui se laissa tomber sur une chaise, le 
visage caché dans ses mains, et se mit à pleurer abon- 
damment. Son époux la regardait silencieusement; la 
colère disparut petit à petit de son visage, pour faire 
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place à une expression de tristesse et même de- compas- 
sion ; mais il restait immobile. Bientôt sà femmè tout 
en larmes commença à faire des mouvements ner- 
veux, et un pénible sanglot souleva sa poitrine op- 
pressée. 

Poltewal s’assit à côté d’elle et voulut lui prendre la 
main ; elle la retira avec un geste nerveux, tandis qué 
les mots : « Laissez-moi mourir, bourreau, monstre, 
assassin, » s’échappaient de ses lèvres; 

— Allons, ma pauvre Thérèse, dit PôttevVâl, ne 
vous faites pas tant de chagrin, due tout soit oublié. 
J’ai été un peu dur, n’est-ce pas? Un homme ne reste 
pas toujours maître de lui-même. Quand on est en 
colère on dit tant de choses qu’on ne croit pas. Ne pleu- 
rez plus, ma chère, je me conduirai tout à fait selon 
votre désir et ferai désormais tout ce que vous voulez. 
Je ne demande pas mieux que de vous aimer, Thérèse ; 
je vous aime tant que vos larmes me déchirent le cœur. 
Ah ! prenez pitié de mes inquiétudes, revenez à vous 
et ne vous rendez pas malade ! Pardon, Thérèse ; lais- 
sez-moi poser sur votre front le baiser de la réconci- 
liation. 

Il passa le bras autour du cou de sa femme ; mais 
l’impitoyable créature, dés qu’elle vit son intention, se 
leva précipitamment et le repoussa en s’écriant : 

— Arrière, effronté ! Ne me touchez pas ! Je ne veux 

pas vous voir plus longtemps. Je vais dans ma cham- 
bre. Osez venir m’y ennuyer ou m’insulter avec vos 
flatteries hypocrites. Osez troubler mon sommeil, si je 
puis dormir avec un chagrin si cruel ! Arrière, laissez- 
moi! 

Elle courut à une porte latérale et sortit de la cham- 
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ire; on l'entendit distinctement faire deux tours de 
clef dans la serrure. 

Le mari consterné resta un instant muet et immobile 
devant la porte, puis il leva lentement les yeux vers le 
ciel et murmura avec désespoir : 

— Mon Dieu ! comment ai-je mérité cette vie horrible. 
Un pareil mariage, sans affection, sans amour, était 
peut-être un méfait à vos yeux? 0 miséricorde, je suis 
trop cruellement puni ! 

Et après cette invocation, il se laissa tomber tout 
énervé sur une chaise. 


Il 


Mademoiselle Marie Blondeel était assise dans une 
pièce du premier étage, près de la fenêtre, qui prenait 
jour sur le jardin. Elle tenait un livre à la main; mais 
son regard souriant était dirigé vers l’autre côté de la 
chambre, où son frère Jean était assis devant un pu- 
pitre, tenant un violoncelle entre les genoux, et jouait 
un morceau du célèbre maître belge Servais. Soit que 
le vieil amateur fût vraiment un musicien de talent, 
soit qu’il eût appris le morceau avec beaucoup de 
peine, son jeu était pur et plein de sentiment, et faisait 
assez d’impression sur le cœur de mademoiselle Marie, 
pour lui faire oublier sa lecture. Elle suivait avec une 
satisfaction visible les notes vibrantes du plaintif ins- 


Digitized by Google 



LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 181 

trament, et manifestait son approbation en dodelinant 
de la tête et en battant la mesure avec les doigts. 

Le son d’une voix qui s’éleva du jardin détourna son 
attention delà musique, et elle regarda par les carreaux 
de la fenêtre. Ce qu’elle vit fit éclore sur ses lèvres un 
sourire de joyeux étonnement; elle retint son souffle et 
resta immobile à regarder au dehors avec des yeux 
brillants, sans penser davantage à son frère ni à sa 
touchante musique. 

Lorsque Jean Blondeel eut fini son morceau, il dit 
d’un ton triomphant : 

— Un morceau difficile, Marie! Mes bras et mes 
doigts en sont presque rompus. Je ne me fatiguerais 
certainement pas ainsi, par une si chaude journée 
d’été ; mais je veux lutter contre les infirmités de la 
vie aussi longtemps que cela est possible. Avez-vous 
remarqué, Marie, que je suis encore leste et agile? 

Au lieu de répondre la vieille demoiselle lui fit un 
signe de la main pour le prier de se taire. 

— Que vous arrive-t-il ? Que regardez-vous là avec 
tant d’admiration? On dirait que le ciel s’est ouvert 
devant vos yeux, murmura-t-ii tout surpris. 

Sa sœur mit un doigt sur la bouche pour lui recom- 
mander le silence, et lui fit signe d’approcher; il 
regarda à son tour par la fenêtre. A peine son regard 
eut-il rencontré l’objet désigné, que sa figure s’anima 
du même sourire de joie et de bonheur. Tous deux 
restèrent immobiles et silencieux, comme s’ils avaient 
craint que le mouvement et le bruit de leurs paroles 
n’eussent pu les troubler dans la douce jouissance 
du spectacle qui les enchantait. Le changement de 
l’expression de leur sourire et l’éclat croissant de leur 
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regard furent les seuls signes de l’émotion qu’ils 
éprouvaient. 

— Comme c’est beau, comme c’est, dit enfin Blon- 
deel, enchanteur!... Un pauvre philosophe me deman- 
dait encore hier : qu'est- ce que le bonheur? Si je pou- 
vais seulement lui faire jeter un regard par cette 
fenêtre! C’est le ciel, en effet, que nous regardons, 
n’est-ce pas, Marie 1 

— Le ciel avec ses anges. Dieu soit béni de sa bonté, 
murmura la demoiselle sans tourner la tête. 

— Maintenant je comprends les saintes vierges de 
Raphaël. Oh ! si ce maître était encore vivant et pou- 
vait se placer à côté de nous derrière cette fenêtre, 
quelle nouvelle merveille il créerait! Nature! nature! 
lu es bien le plug grand des artistes. 

— Taisez-vous, Jean, dit sa soeur. Laissez-moi jouir 
paisiblement de ce spectacle. Voyez, voyez, Ernest fait 
un pas, il me semble ; non, il n’a pas réussi ! Encore un 
essai 1 cela ira, cela ira bien! 

Dans le jardin, qui était séparé du jardin de Biondeel 
par un mur peu élevé, était assise, au bord du che- 
min, sur le gazon d’une pelouse, une jeune mère, 
belle et fraîche encore comme une jeune fille. Dans 
le complet oubli du monde que donne le bonheur, 
elle s’occupait avec un enfant, âgé d’environ un an, à 
essayer ses premiers pas, elle mettait le petit enfant 
debout dans le chemin, le lâchait tout â fait, tout en 
l’entourant de ses deux bras comme d’un cercleprotee- 
teur, et l’obligeait ainsi à se tenir sur ses jambes. Elle 
lui prodiguait toutes sortes de noms tendres et enfan- 
tins, et s’efforcait de lui donner de la hardiesse et du 
courage pour les épreuves audacieuses; mais chaque 
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fois que l’enfant levait le pied de terre, il chancelait et 
tombait de côté. Alors elle le prenait dans ses bras, le 
serrait contre sa poitrine et le couvrait de baisers. 
L’enfant prenait plaisir à ce jeu ; il riait aux éclats, 
caressait les joues veloutées de sa mère et entremêlait 
avec une joie maligne, les boucles blondes qui se 
jouaient sur son cou. 

M. Blondeel ne s’était pas laissé enchanter jusqu’à 
l’extase par son admiration. Gette jeune mère qui était 
là devant ses yeux, jouant avec son petit auge sur les 
genoux et le mangeant de caresses, formait bien le plus 
touchant tableau de la beauté, du bonheur et de l’a- 
mour que l’on peut voir. Dans le regard qu'elle tenait 
attaché sur son enfant brillait «ne étincelle si vive et 
si pénétrante, qu'on eût dit que son âme avait passé 
dans ses yeux pour être plus près du visage aimé ; son 
sourire était la tendresse, l'admiration même ; sa voix 
avait une douceur, une expression qui aurait ému 
l’homme le plus dur d’une irrésistible sympathie. 

Un acacia jetait sur elle son ombre transparente. Le 
soleil déjà profondément incliné vers l’orient l’enve- 
loppait d'une auréole de lumière couleur de rose. 6e 
demi-jour enchanteur, cette demi-teinte répandait sur 
elle et sur son petit enfant toutes les nuances les plus 
délicates qu’un artiste amoureux et un peintre de génie 
eût pu trouver sur sa palette. 

L’enfant était reposé. Il devait recommencer ses dif- 
ficiles épreuves. 

— Là, là, mon cher petit fripon, dit la mère, tu ne 
peur pas tirer les cheveux de petite maman. Nous es- 
saierons encore une fois de courir seul. Fais bien at- 
tention, Ernest, tu dois premièrement étendre ton petit 
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pied, et bien t’appuyer dessus avant de lever l’autre. 
Ah! si tu voulais faire deux ou trois pas, comme petit 
papa serait content 1 Maintenant fais bien attention, 
petit ange rusé que tu es ! 

L’enfant rit et caressa sa mère, quoiqu’il ne comprit 
certainement pas sa recommandation. Elle se pencha 
sur le chemin, fit voler le sable en agitant son mou- 
choir et souffla même sur la place où son enfant devait 
se tenir, pour en enlever les derniers grains de poussière. 
Alors elle mit le petit enfant sur le chemin, le lâcha et 
l’entoura de ses bras en murmurant mille douces pa- 
roles pour l’encourager. . 

Le premier essai ne réussit pas; ni le second, ni le 
troisième ; mais à la quatrième épreuve la mère triom- 
phante jeta un cri de joie inexprimable. Elle leva les 
yeux vers le ciel pour remercier Dieu, pressa avec 
transport l’enfant contre sa poitrine et le couvrit de 
baisers. 

— Ah ! Ernest, cher Ernest, tu as fait deux pas, dit- 
elle. Maintenant tu courras bientôt, tu grandiras vite, 
tu deviendras un homme, un homme beau et fier 
comme ton père, n’est-ce pas? Allons, mon petit coeur, 
encore une fois, encore un essai. 

Elle ne fut pas trompée dans son attente : l’enfant fit 
de nouveaux deux pas ; et après des essais répétés, il 
arriva plusieurs fois que dans sa course chancelante 
vers sa mère il fit quatre pas avant de tomber contre 
sa poitrine. 

Elle était heureuse, ravie, presque folle de joie ; des 
larmes de bonheur voilaient ses yeux attendris. Mais 
elle ne voulut pas fatiguer son doux ange. Elle le re- 
prit dans ses bras, lui laissa prendre une position aisée. 
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commença, les yeux dans ses yeux, à le louer de son 
application, et s’ingénia de mille façons diverses à lui 
faire comprendre combien son père serait charmé en 
apprenant cette heureuse nouvelle. 

L’enfant la regarda quelques instants avec fixité et 
parut écouter sa douce voix avec une attention singu- 
lière, puis il ferma les yeux et laissa tomber sa tête sur 
les bras de sa mère. 

— Je l’ai fatigué; il dort, dit la mère avec un sou- 
rire. Son heure est venue ; j’allais l’oublier. Dors, dors, 
mon enfant. Pendant ton sommeil je remercierai 
Dieu qui te donne la santé du corps et la paix du 
cœur. 

Elle s’approcha du pavillon et s’assit sur une chaise, 
sans détourner les yeux du visage de l’enfant. 

Laporte dans le mur de séparation s’ouvrit brusque- 
ment, et M. et mademoiselle Blondeel accoururent tout 
joyeux dans le jardin. 

— Bravo, Hermine I Je te félicite, heureuse mère. Le 
petit Ernest a couru seul. Hourah, hourah! crièrent-ils 
de loin, 

— Il dort, ne l’éveillez pas ! répondit Hermine radieuse 
d’orgueil maternel. Yous l’avez donc vu? Il a fait au 
moins quatre pas ! 

— Ma sœur prétend qu’elle en a compté cinq, et moi, 
je dis que j'en ai bien vu sept ! 

— Non, mon oncle Jean, quatre seulement; c’est cer- 
tainement assez pour la première fois. 

— Ah! le bel enfant! dit Jean Blondeel. Quelles joues 
roses et comme son teint est pur. 

— C’est comme un frais bouton de rose, murmura la 
vieille demoiselle. 
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— Comme un beau rêve, 

— Comme un enfant Jésus en cire, Jean. 

— Comme un ange endormi, ma sœur. Puis-je le 
baiser au front, Hermine? 

— *■ Certes, mon oncle, s’il devait s’éveiller d’un bai- 
ser, le pauvre agneau ne pourrait jamais dormir. 

— En effet, Hermine, tu ne l'épargnes pas de ce 
côté-là... Il n’a pas bougé, mais il sourit dans son doux 
sommeil, parce qu’il a cm sentir les lèvres de sa mère. 
Tenez, je ne me plains que d’une chose dans ma vie. 
Je voudrais avoir des enfants. C’est un bien grand bon- 
heur, n’est-ce pas, Hermine, de se voir revivre ainsi 
dans une autre créature? 

— Un bonheur? reprit Hermine ravie. Ce mot est 
beaucoup trop faible ; c’est une béatitude inexprima- 
ble... C’est seulement quand on est mère et qu’on peut 
se mirer dans son enfant, que l’on comprend la bonté 
infinie de Dieu... Oui, monsieur Jean, vous devriez 
avoir des enfants 1 Comme vous les aimeriez, puisque 
vous aimez déjà mon petit Ernest comme si vou6 étiez 
son père. 

— C’est la faute à mes parents, dit Blondeel en sou- 
pirant. Ils rêvaient pour moi et pour ma sœur un ma- 
riage avantageux sous le rapport de la fortune. L’occa- 
sion s’est fait trop longtemps attendre. Lorsque enfin 
je devins mon propre maître, les années de ma jeunesse 
étaient passées. Je pouvais encore me marier, mais 
j’avais besoin d’amour, et j’étais convaincu qu’une 
jeune fille ne m’aimerait plus sincèrement. Je ne vou- 
lais pas non plus d’une femme au cœur fané. Je 
m’effrayais à l’idée d’un mariage sans affection vraie. 
Il était trop tard, et je dus rester garçon ou courir le 
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risque de me préparer un sort aussi triste que celui du 
pauvre Pottewal. 

— Avez -vous des nouvelles de mon beau-frère? de- 
manda Hermine. 

— C’est-à-dire, je l’ai rencontré deux fois à Bruxelles 
aujourd’hui, répondit Blondeel. La première, je le vis 
de loin dans la rue Neuve. Je marchai vers loi; mais 
lui, comme s’il redoutait une rencontre, entra dans la 
rue aux Choux. Je pressai le pas vainement pour le re- 
joindre; il avait couru, sans doute, car lorsque je tour- 
nai le coin de la rue, il était déjà si loin que je ne pou- 
vais presque plus le voir. 

— Il est peut-être fâché contre nous, observa Marie. 

— Impossible, ma sœur! Pour quel motif le serait-il? 

— Vous savez, Jean, que la médisance est si grande 
à Darlingen. 

— La seconde fois, je me heurtai presque contre lui 
rue au Beurre. Cette fois il ne pouvait m’échapper ; il 
fut bien forcé de s’arrêter. Je lui demandai des nou- 
velles de sa santé et de sa famille. Il rougit jusque 
derrière les oreilles et avait l’air embarrassé comme 
un enfant; il bégaya quelques paroles inintelligibles et 
s’éloigna sous le prétexte que quelqu’un l’attendait 
place de la Monnaie. Il avait évidemment peur de 
moi. 

Hermine écoutait d’une oreille distraite l’explication 
de l’oncle Jean; dans 'sa sollicitude maternelle, elle ne 
quittait pas son enfant des yeux. Parfois cependant 
elle levait le regard vers Blondeel et vers sa sœur, en 
balbutiant quelques paroles pour montrer qu’elle pre- 
nait part à la conversation. 

— Peut-être M. Pottewal était-il en effet très-pressé. 
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Le grain est horriblement cher, dit-on, le commerce va 
fort... 

— Non, Hermine, il doit y avoir autre chose là- 
dessous. Pottewal est pâle et maigre; il marche la tête 
baissée comme quelqu’un dont les idées ne sont pas 
bien nettes. Ce qu’il a, c’est un mariage sans amour. 

— Vous vous trompez probablement, Jean, dit sa 
sœur. Lorsque je fus dernièrement à Darlingen, Potte- 
wal m’a dit qu’il était très-content, et Thérèse m’a 
vanté avec beaucoup d’éloges le bonheur de sou mé- 
nage. 

— Il est possible que Pottewal soit malade, répondit 
Blondeel en haussant les épaules. Les gens de Dar- 
lingen racontent pourtant de drôles de choses de cet 
heureux ménage; mais qui peut se fier aux bruits que 
l’on y colporte? 

— Mon petit ange a marché seul ! s’écria Hermine 
absorbée dans de joyeuses pensées. Ah! si son père 
rentrait maintenant, comme cette nouvelle lui ferait 
plaisir I Quelle heure est-il bieD, mon oncle Jean? 

— Sept heures, Hermine. 

— Sept heures! C’est étonnant : quand j’ai les yeux 
sur mon petit agneau, j’oublierais le temps, mon mé- 
nage et le monde entier. 11 faut que je rentre pour 
m’occuper du souper. Sophie! Sophie! 

Une très- vieille servante entra dans le jardin. C’était 
la même femme qui avait demeuré pendant vingt ans 
chez M. Ilomys à Darlingen et qu’Hermine avait prise 
auprès d’elle, sans doute pour assurer à sa fidèle nour- 
rice une heureuse vieillesse. 

— Sophie, voulez-vous préparer le berceau? Ernest 
dort, lui dit Hermine. 
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— Il est prêt, madame. 

— Tenez, prenez l’enfant! Soyez prudente. 

— Prudente, madame? Est-ce à Sophie que vous dites 
cela? C’est comme si je portais ma propre âme dans les 
bras. 

— Je le sais, ma bonne ; c’est pour rire que je le dis. 
— Maintenant monsieur Jean, mademoiselle Marie, 
n’entrez -vous pas quelques minutes? Je vous ferai 
admirer le joli bracelet d'or qu’Ernest m’a apporté ce 
matin. 

— Nous devons aussi aller souper , répondit 
Maiie. 

— Allons, je vole, je vais chercher le bracelet. 

Un instant après elle revint et montra avec une joi» 
enfantine le bijou qui brillait à son bras. 

— C’est joli, n’est-ce pas? dit-elle. C’est si élégant, si 
bien choisi ! 

— Il te comble toujours de cadeaux? demanda Marie. 
On dirait qu’il ne pense qu’à t’être agréable. 

— C’est ainsi, chère petite tante! s’écria Hermine. 
C’est singulier : il lit dans mes yeux ce qui peut me faire 
plaisir; aucun souhait ne se forme dans mon cœur qu’il 
ne soit réalisé le même jour. 

— Tous ces cadeaux coûtent assez d’argent, remarqua 
Blondeel. Ce bon Ernest pourrait bien travailler trop; 
il faut le ménager un peu, Hermine. 

— Ah, je lui ai déjà répété cent fois que je ne dési- 
rais pas ces belles choses; mais il me supplie de ne pas 
lui ôter la douce satisfaction de pouvoir m’offrir des 
cadeaux. C’est son bonheur, dit-il. 

— Mais à quoi tous ces objets pourront-ils te servir, 
Hermine ? Maintenant que tu es mère, tu n’iras pas 

u. 
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dans le monde cette année et la mode de lotit cela 

change. 

— Le monde? La mode? dit en riant Hermine. Vous 
dites cela parce que je suis fière des bijoux et des beaux 
objets de toilette qu’il me donne? Mais ils n’ont de va- 
leur à mes yeux que parce qu’ils viennent de lui! Ce 
sont des souvenirs, de précieux souvenirs. Quand il 
n’est pas là, je regarde ses cadeaux un à un; chaque 
objet me rappelle son amour, sa bonté ! 

— Oui, Hermine, sois fière des cadeaux de ton époux, 
dit mademoiselle Blondeel. C’est un noble but qu’il 
poursuit. La dernière fois que nous fûmes à Darlingen 
chez ton père, ta sœur Thérèse avait l’air de vouloir 
t’humilier par ses bijoux. Ernest travaille pour t’abriter 
contre cet ‘orgueil. 11 a raison. Allons, Jean, nous ren- 
trons. Bonsoir, Hermine. 

L’oncle et la tante disparurent par la petite porte 
dans le mur de séparation. Madame Decock se hâta de 
courir au berceau de son enfant, lui mit un baiser sur 
le front, puis, toute joyeuse, elle dit à sa servante qui 
était assise à côté du berceau et le gardait : 

— Sophie, Sophie, vous ne savez pas, notre petit 
Ernest marche tout seul! 

— Quoi ! madame ; cela n’est pas vrai, n’est-ce pas? 
murmura la servante toute joyeuse à son tour. 

— Certainement, c’est vrai, Sophie; je vous aurais 
appelée pour vous le faire voir ; mais le petit fripon s’est 
endormi tout à coup. 

— Un pas seulement? 

— Quatre pas. 

_• — Quatre pas? Est-ce possible? Dieu que je suis 
contente! Je crois me voir déjà me promenant dans 
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Bruxelles, tenant le pelit Ernest par la main. Que je serai 
fière I Je me rappelle, madame, comment j'allais ainsi 
me promener avec vous lorsque vous étiez encore un- 
petit enfant. De belles années; j’étais heureuse comme 
aujourd’hui. 

— Le souper est-il prêt, Sophie? M. Decock va rentrer 
bientôt. 

— J’étais en train de couvrir la table, comme vous 
voyez , lorsque vous m’avez appelée, madame, tout est 
prêt à la cuisine. Je vais continuer. 

— Non, restez près du berceau, Sophie ; je mettrai le 
couvert. C’est bien le moins, je pense, qu’une femme 
de ménage soigne pour le souper de son époux. 

Elle sortit, revint, ouvrit une armoire, et pl’aça les 
assiettes et les verres tout en causant gaiement avec 
la servante de l’événement important qui s’était opéré 
ce jour-là dans la vie de son enfant. 

La chambre où elle se trouvait était un petit salon, 
garni de jolis meubles et de tapis bariolés. Tout y 
respirait la jeunesse, la joie et la douceur de l’amour 
dont le toit protège le bonheur et la famille. Mille petits 
riens qui ne se peuvent nommer brillaient sur la che- 
minée et sur des étagères en mahoni; les rideaux, les 
chaises, les lam pes, les vases montraient de somptueuses 
broderies de laine et de soie entremêlées de perles étin- 
celantes ; œuvre d’une main de femme, le berceau 
avait la forme d’une barque, et sur les rideaux de den- 
telles qui le garnissaient la tendre mère avait brodé des 
anges ailés, comme pour entourer son petit enfant de 
génies tutélaires. 

La table était mise depuis longtemps et le soir com- 
mençait à tomber. Hermine écoutait, l’oreille tendue. 
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les bruits de la rue, attendant son époux qui allait 
venir. A la fin elle s’étonnait qu’il restât si longtemps, 
et sa joyeuse impatience se changea petit à petit en une 
inquiétude vague et involontaire. 

Les lampes étaient allumées et les volets fermés. Her- 
mine courait du berceau à la porte et de la porte au 
berceau, poussée par une secrète anxiété. Elle allait 
expliquer pour la troisième fois à la servante ce qui la 
rendait si inquiète, lorsqu’elle entendit tourner une clé 
dans la serrure, et s’écria en levant les bras : 

— Le voilà! Ernest! Ernest! 

Dès qu’il parut sur le seuil de la porte, elle se jeta à 
sou cou les yeux pleins de larmes, comme si elle ne 
l’avait pas vu depuis longtemps. Il la pressa sur son 
cœur, murmura, son doux nom avec tendresse, puis il 
marcha droit au berceau, pour donner le baiser du soir 
à son fils bien-aimé. Mais Hermine saisit ses deux mains 
et s’écria d’un ton triomphant : 

— Ernest 1 Ernest ! notre enfant marche seul ! Tu ne 
voudras pas le croire? C’est pourtant vrai : il sait faire 
quatre pas sans s’arrêter ; il se tient droit comme un 
petit homme. Oh! je suis si contente ! Maintenant il 
grandira vite et nous irons nous promener tous les jours 
au parc, avec notre enfant entre nous. Je serai fière 
comme uue reine. 

M. Decock regarda son heureuse femme avec une 
profonde émotion. Ce qu’elle lui apprenait ne lui sem- 
blait pas extraordinaire ni étonnant; mais l’expression 
de bonheur qui rayonnait sur son beau visage lit battre 
son cœur d’une douce joie. 

— Ernest marche seul? dit-il. Je comprends ton ra- 
vissement, Hermine. Ah ! c’est uue bonne nouvelle que 
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tu me donnes. Apprends-lui bien vite à marcher ; moi 
également, j’aspire après l’instant où je pourrai me 
promener avec mon fils à la main et sa mère de l’autre 
côté! Je ne sais qui de nous deux sera le plus fier et le 
plus heureux. Allons, mettons-nous à table, mon amie; 
j’ai encore à travailler. 

— Travailler, Ernest? Encore travailler maintenant? 
demanda-t-elle d’un ton de reproche. 

— Encore un peu, une petite demi-heure. Assieds-toi 
là, près de moi, et raconte-moi, pendant que nous sou- 
perons, comment le petit Ernest a eu tout à coup la 
fantaisie de courir seul. Tu dois tout me dire et me 
donner ma part de ton émotion et de ta joie. 

La servante, après avoir servi le souper, alla se ras- 
seoir à côté du berceau. Hermine se mit à raconter lon- 
guement et avec les moindres détails comment elle 
s’était appliquée presque toute la journée à lui appren- 
dre à marcher seul; comment elle avait eu des alter- 
natives de crainte et d’espérance; comment elle avait 
été déçue cent fois; comment enfin le grand problème 
avait réussi. Elle peignit sa joie et répéta ses cris de 
triomphe ; elle entremêla son récit de mots spirituels 
sur sa naïveté enfantine, et finit par battre des mains, 
comme si elle assistait seulement en ce moment au déli- 
cieux spectacle qui avait rempli son cœur d’un bonheur 
inexprimable. 

En gai sourire éclairait le visage de M. Decock, et la 
douce voix qui résonnait à ses oreilles, comme un hymne 
de tendresse et de fierté maternelle, le charmait à ce 
point qu’il eût presque oublié de souper, si sa femme ne 
l’y eût invité plusieurs fois. Il était cependant plus 
taciturne que d’habitude, et lorsque le récit fut achevé, 


Digitized by Google 



m LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 

ses idées parurent distraites quelquefois de la conver- 
sation. Hermine remarqua que quelque chose le préoc- 
cupait, et elle l’interrogea du regard. Il fit un signe pour 
montrer la servante, assise près du berceau; sa femme 
le comprit et dit : 

— Sophie, ma chère, allez à la cuisine, je veillerai 
le petit, et quand j’aurai besoin de vous je vous appel- 
lerai. 

La servante obéit. Alors Hermine dit à son mari : 

— Tu as quelque chose sur le cœur, Ernest. Je croyais 
d’abord que tu n’étais que fatigué; mais je ne sais, on 
dirait que tu as du chagrin. Aurais-tu quelque chose 
de caché pour moi? 

— J’ai du chagrin, en effet, répondit M. Decock, s’il 
est vrai qu’il peut avoir du chagrin celui à qui Dieu a 
donné deux de ses anges pour consolation. Mais tout 
est relatif dans la vie ; dans le plus beau ciel il y a 
souvent de sombres nuages... 

— Tu me fais peur, Ernest. Est-il arrivé quelque chose 
de fâcheux? 

— Fâcheux ? pour moi, oui. Ne t’inquiète pas trop 
cependant, le mal n’est pas irréparable. Tu sais, Her- 
mine, que j’avais fait tous les plans et devis pour la 
société qui allait être constituée sous la ferme Williams 
et Ledoc pour la décortication du riz et la fabrication 
de l’amidon. J’allais être chargé de l’exécution de ce 
grand ouvrage, et j’y aurais bien gagné quelques 
milliers de francs comme inventeur et directeur. Cet 
argent avait reçu sa destination dans mon esprit, et 
j’avoue que j’en avais déjà employé une petite partie 
d’avance... Voilà qu’il s’élève un différend entre les 
principaux capitalistes de la société projetée ; elle ne se 
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formera pas. Tout mon travail et mon espoir d'un beau 
bénéfice sont décidément perdus. 

Hermine passa son bras autour du cou de son mari et 
le regarda avec des yeux souriants. 

— Ernest f Ernest! dit-elle, ne te tourmente pas pour 
si peu? Eussions-nous cent fois autant d'argent que tu 
en perds aujourd'hui, en serions-nous plus heureux ? 

— Non, ma bonne Hermine; mais il est cependant 
bien triste pour moi de voir toujours s’éloigner le but 
que je veux atteindre, au moment même où je crois y 
toucher. 

— Allons ! allons f n’y pense plus. Tu as déjà gagné 
beaucoup cette année. Il ne nous manque rien, n’est-ce 
pas ? Et ton projet pour un nouveau railway n’est-il 
pas en bon chemin. 

— Ah ! il ne va pas trop bien non plus, soupira-t-il, 
hochant la tête. Le ministère se montre favorable, 
mais il y a une secrète opposition dans les bureaux. On 
nous renvoie d’Hérode à Pilate ; ce sont tous les jours 
les mêmes promesses et rien n’avance. Si cet espoir 
était aussi déçu 1 

Hermine embrassa son mari, comme si elle vou- 
lait chasser le chagrin par une douce caresse, et s’é- 
cria avec une joyeuse assurance : 

— Ton projet sera accepté, crois-moi, Ernest! 

— Peut-être, mon amie. 

— Eh bien, suppose qu’on le rejette ; quel mal y au- 
rait-il? Quelle influence cette déception matérielle 
aurait-elle sur notre bonheur? Ah ! lors même que la 
pauvreté, la misère viendraient fondre sur nous, tant 
que je pourrai te voir, tant que je sentirai battre ton 
noble cœur contre le mien, je remercierai Dieu de cette 
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grâce suprême. Ta douce affection, Ernest, me rend la 
femme la plus riche du monde I 

— Merci, merci, ma bonne Hermine, dit Decock en 
lui pressant la main ; je sais bien que j’ai tort au fond, 
mais il faut me le pardonner. Ce n’est pas l’égoïsme 
qui me rend si sensible aux obstacles. J’ai promis so- 
lennellement devant l’autel, lorsque le prêtre a béni 
notre union, d’obliger tes parents à se féliciter de notre 
mariage; je veux gagner de l’argent pour te rendre 
riche et t’élever au-dessus de toutes les humiliations 
possibles , c’est la source de mon courage, c’est l’étoile 
qui m’éclaire dans l’avenir. J’ai cm que ce serait plus 
facile. Déjà deux années se sont écoulées et à peine ai- 
je avancé d’un pas. 

Un soupir s’échappa de sa poitrine, quoique sa voix 
fût claire et ne trahit plus aucune tristesse. 

— C’est la richesse que tu désires? dit Hermine avec 
un malin sourire. Eh bien, sois satisfait, Ernest, je pos- 
sède un trésor de plusieurs millions : viens, je vais te 
le montrer. 

Elle prit la main de son mari, le força à se lever et 
le conduisit près du berceau. 

— Vois, s’écria-t-elle en montrant son enfant en- 
dormi. Dis, Ernest, si l’on t'offrait tout l’argent du 
monde, le céderais-tu ? 

— Oh 1 non, non, répondit M. Decock d’une voix 
étranglée par l’émotion. 

— Et tu pourrais être triste près du berceau de ce 
doux ange? El tu pourrais avoir du chagrin quand. 
Dieu nous permet d’espérer qu’il aura bientôt un petit 
frère? Non, Ernest, regarde l’avenir avec confiance, 
réjouis-toi et ris, la vie est si belle ? 
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Elle avait touché la corde la plus sensible de son 
cœur, et l’avait fait vibrer d’espoir et d’orgueil pater- 
nel. Il la pressa tendrement dans ses bras en murmu- 
rant des mots de reconnaissance et d’amour ; elle avait 
ranimé son courage ; il reconnut qu’il avait tort de 
craindre pour l’avenir, et l’assura que toute inquiétude 
avait disparu de son cœur. Du reste, elle pouvait lire sa 
victoire sur le visage de son mari '; la joie brillait dans 
ses yeux, le sourire entourait ses lèvres, et les rides de 
la préoccupation s’étaient effacées de son front. 

Alors, assis à côté du berceau de l’enfant, le regard 
attaché sur son charmant visage, ils commencèrent 
une conversation si douce, si tendre, si naïve qu’on les 
eût pris eux-mêmes pour des enfants. D’abord ce fut 
une discussion pour savoir auquel des deux l’enfant 
ressemblait le mieux. Hermine prétendait qu’entre 
l’enfant et son père, à part l’âge, il n’y avait pas plus 
de différence qu’entre deux gouttes d’eau. L’enfant 
avait son front élevé, ses lèvres pleines d’expression, 
son sourire à la fois plein d’esprit et de bonté. M. De- 
cock soutenait au contraire que le petit Ernest avait des 
yeux bleus et des cheveux blonds comme sa mère ; 
mais elle ne voulait pas l’admettre, car, pour elle, l’i- 
mage de son mari était la plus haute perfection que 
sou esprit pouvait concevoir. 

Lorsque cette tendre querelle cessa, et qu’ils se 
furent encore amusés pendant quelque temps à bâtir 
des châteaux en Espagne pour l’avenir de l’enfant, 
M. Decock témoigna le désir de monter à son cabinet 
de travail. Il dit que le banquier et les capitalistes qui 
voulaient faire réussir le projet de son chemin de fer 
devaient s’assembler le lendemain dans la matinée, et 
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qu’il devait leur porter de très-bonne heure quelques 
nouveaux calculs qu’il avait à faire dans l’hypothèse 
que le gouvernement ou les chamhres voudraient 
changer le tracé du chemin de fer. 

Hermine appela la servante et lui dit : 

— Sophie, vous desservirez la table ; ensuite vous 
pouvez aller vous coucher. M. Decock m’aidera à mon- 
ter le berceau. Ernest prit le berceau par un bout et sa 
femme par l'autre. Ainsi tous deux, riant et plaisan- 
tant, gravirent l’escalier chargés de cette troisième 
âme, dans laquelle leurs âmes s’étaient fondues en 
une seule. 

Le berceau fut porté dans la chambre à coucher 
d’Hermine. Ernest en sortit seul une lampe carcel à la 
main, ferma la porte et s’approcha d’une grande table 
qui était couverte de papiers, de plans et de dessins. Il 
s’assit, ouvrit un gros livre et se mit à copier de lon- 
gues colonnes de chiffres. Le calcul qu’il avait à faire 
devait être bien compliqué, car il resta une bonne 
demi-heure absorbé dans une profonde méditation. 
L’ouvrage avançait pourtant ; il y avait déjà quelques 
pages remplies et mises de côté. Maintenant que les 
plus grandes difficultés étaient surmontées, M. De- 
cock tournait de temps en temps la tête vers la porte 
derrière laquelle reposaient son bonheur et sa fortune; 
alors un tendre sourire se dessinait sur ses lèvres 
comme si les images chéries apparaissaient devant ses 
yeux. 

Enfin le calcul fut terminé : M. Decock roula toutes 
les pages ensemble, comme il devait les emporter le 
lendemain, et les mit de côté. 

Il se leva, marcha à pas légers vers la porte de la 
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chambre à coucher, écouta si aucun bruit ne se faisait 
entendre, puis retourna à la table comme s’il se pré- 
parait à commencer un travail secret. 

Il tira un portefeuille de carton de dessous une 
haute pile de livres, l’ouvrit et s'assit la tête appuyée 
dans les mains et les yeux fixés sur une grande feuille 
de papier. Ce qu’il regardait ainsi paraissait l’intéresser 
et le charmer singulièrement, car son visage était 
rayonnant ; il demeura longtemps immobile, comme 
absorbé dans la contemplation d’une chose admira- 
blement belle. 

C’était un dessin au crayon noir. Au milieu de la 
composition était assise une femme jeune, élégante, 
avec des traits comme une vierge de Raphaël, et un 
sourire céleste dont la seule vue devait toucher le cœur 
du spectateur, 

Sur chacun de ses genoux elle tenait un enfant : sur 
le genou droit, un petit garçon d’environ un an, avec 
une petite figure vermeille et des yeux pleins de vie ; 
sur le genou gauche, un tout petit enfant, une petite 
fille de quelques mois, dont les traits paraissaient être 
la miniature du visage de la mère; mais si doux, si 
tendres et si fins , que l’auteur de ce dessin devait être 
à la fois amoureux, artiste et père, pour avoir su créer 
une si délicieuse figure d’enfant. 

Au-dessus de la tête de chaque enfant volait un ange 
gardien tenant un ruban flottant, sur lequel était écrit 
un nom. Au-dessus du petit garçon rayonnait le nom 
à’Emest, et au-dessus de la petite fille celui d’Hermine. 

Après une demi-heure passée dans la muette con- 
templation de ces images, M. Decock prit dans un tiroir 
un porte-crayon en cuivre garni de deux morceaux de 
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crayon noir, se mit à épaissir ça] et là les ombres du 
dessin pour lui donner un peu plus de relief, et à cor- 
riger quelque chose à la main d’un des enfants. 

En ce moment la porte de la chambre à coucher 
s’ouvrit lentement et sans bruit ; sur le seuil parut 
Hermine entièrement enveloppée dans un peignoir 
blanc comme la neige qui lui tombait jusque sur les 
pieds. Si son visage n’avait été rayonnant de bonheur 
et de joie, elle aurait assurément eu l’air d’un esprit, 
mais avec ce doux sourire qui errait sur ses lèvres, elle 
ressemblait à un ange descendu du ciel. 

Elle se glissait légère comme une espionne, s’appro- 
cha doucement, à petits pas, jusqu’à ce qu’elle pût voir 
par-dessus l’épaule de son mari ce qu’il faisait. 

Mais à peine eut-elle jeté les yeux sur le dessin, 
qu’elle se mit à trembler, et un cri qu’elle n'eut pas la 
force de retenir lui échappa. 

M. Decock, tout saisi, sauta sur sa chaise ; avant 
qu’il pût dire un mot, Hermine était suspendue à son 
cou et s’écriait en le comblant de caresses : 

— Ernest, mon ami, tu me fais mourir de bonheur f 
Que ton amour est immense ! tu la vois vivre, tu 
l’aimes déjà, l’enfant que Dieu nous a promis 1 merci, 
ô merci ! 

Et elle laissa tomber sa tête contre soii épaule et ré- 
pandit sur sa poitrine les larmes de la plus douce émo- 
tion. 
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Sous les tilleuls, dans le jardin de M. Romys, il y 
avait une table sur laquelle étaient posées un certain 
nombre de tasses de üne porcelaine. Une cafetière en 
argent ciselé et un pot au lait du même métal brillaient 
entre deux vases pleins de fleurs et quelques assiettes 
chargées de friandises, madame Romys était assise sur 
une chaise et regardait avec satisfaction la table somp- 
tueuse ; elle souriait et se frottait les mains comme 
une personne qui se promet un grand plaisir ; puis 
elle se levait de nouveau, changeant les plats et les 
pots de place, et s’éloignait de quelques pas pour 
mieux juger de l'effet de ce nouvel arrangement. Il y 
avait quelque chose de naïf et d’enfantin dans la joie 
qui rayonnait dans ses yeux, et dans la vivacité de ses 
gestes. 

Son mari entra dans le jardin et s’approcha : il jeta 
un regard mécontent sur la table et dit : 

— Qu’est-ce que cela signifie, Julie? Vous cherchez 
encore un moyen de me fâcher. La plus belle argen- 
terie, la plus fine porcelaine ! Ne dirait-on pas que vous 
attendez la visite d’un roi? 

— Je vous en prie, Boniface, répondit la femme d’un 
ton suppliant, laissez-moi faire à mon gré pour cette 
fois. Quand Hermine va venir pour la première fois, 
pour nous montrer sa petite fille après ses relevailles, 
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nous pouvons bien mettre l’argenterie à table, n’est-ce 
pas ? Pour moi, pour une grand’mère, cet événement 
est aussi heureux que si le roi lui-même venait nous 
honorer de sa visite. 

— Des enfantillages ! 

— L’argenterie ne s’usera pas pour cela, Boniface f 

— Je ne veux pas dire cela. On doit agir en pareilles 
circonstances suivant le rang des personnes que l’on 
reçoit. Ernest Deeock n’a pas tenu sa promesse ; il est 
encore aussi pauvre que le lendemain de son mariage. 

— Mais si son projet pour le nouveau chemin de fer 
réussit, alors il aurait fait tout d’une fois un grand pas 
vers la fortune. 

— Chemin de fer? chemin de fer? répliqua Romys 
avec une amère raillerie. Ce projet ne semble inventé 
que pour nous leurrer ; il n’en sortira jamais rien. - 

— Mon frère Blondeel assure pourtant qu’il sera ac- 
cepté. 

— Eh bien, Julie, quand cela aura réussi et que 
M. Decock y aura trouvé un bénéfice de cent miHe 
francs, ou quelque chose comme cela, alors nous met- 
trons l’argenterie sur la table, entendez-vous ? Aujour- 
d'hui je ne le veux pas. Decock pourrait s’imaginer 
que nous le regardons comme un personnage impor- 
tant, tandis que, sur ma parole, je suis encore hon- 
teux de son entrée dans ma famille. 

— Boniface, Boniface, soupira madame Romys avec 
découragement, ne soyez pas si injuste envers ce bon 
Ernest. Il rend notre enfant heureuse ; il l’aime et la 
respecte infiniment ; il travaille nuit et jour ; il sue 
sang et eau pour lui rendre la vie douce. Nous lui de- 
vons bien pour cela quelque reconnaissance. 
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— Cela pourrait aller plus mal, en effet, répondit 
Romys ; je conviens que je pourrais estimer Ernest s’il 
n’était que sans fortune! mais il y a une chose, Julie, 
que je ne puis lui pardonner. C’est par sa faute que notre 
Hermine n’a pas apporté trois ou quatre cent mille 
francs dans la famille. Qui sait ? belle comme elle est, 
elle aurait peut-être trouvé un million. Cette chance, 
Ernest nous l’a ravie. 

— Puis-je laisser l’argenterie sur la table, Boniface Y 

— Non ; vous voyez bien que je ne suis pas de 
bonne humeur ; ne m'irritez pas davantage par votre 
insistance. 

— Eh bien Boniface, je la ferai serrer tout de suite 

par la servante. J’avais pensé pourtant que le beau 
jour où Hermine nous montre son second enfant 

— Beau jour, deuxième enfant ! grommela M. Ro- 
mys. Vous avez une drôle de manière de calouler, 
Julie : deux enfants en deux ans, si cela continue ainsi, 
ils pourraient en avoir encore une douzaine. Je sup- 
pose qu’Hermine, après notre mort, et après la mort de 
l’onde Jean, soit riche de quatre cent mille francs, ses 
enfants n’hériteront pas de quarante mille francs cha- 
cun. Douze pauvres diables dans la famille des Romys, 
c’est affreux I j’y pense jour et nuit. Avoir amassé ainsi 
pendant toute sa vie et mourir avee l'horrible certitude 
que notre famille s’en ira à rien ! Notre fille Thérèse, 
voilà une fille exemplaire. Celle-là semble née pour 
le profit de la famille ; son héritage ne sera pas 
partagé. 

— Ah t si Dieu lui envoyait un enfant, dit madame 
Romys avec un profond soupir. 

— Comment 1 ce n’est pas assez que la famille d’Her* 
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mine s’accroisse d’une façon si menaçante , vous vou- 
driez que Thérèse.... 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, Boniface. 

— - Que voulez-vous donc dire ? 

— Thérèse n’est pas heureuse, M. Pottewal a une 

triste vie 

— Laissez-moi tranquille avec votre écervelé de 
Pottewal? gronda Romys avec colère. C’est un igno- 
rant, un poltron. S’il n’avait pas une femme de tête 
comme notre Thérèse, il mourrait peut-être sans for- 
tune. Il y a de l’argent en masse à gagner pour lui par 
ces temps difficiles ; il est trop bête et trop indolent 
pour faire son profit des circonstances qui, hélas ! ne 
se représenteront plus. Une fortune, un million que 
l’on n’a qu’à ramasser, et le laisser échapper I telle est 
la juste cause du chagrin de Thérèse. 

— Croyez-moi, Boniface, dit sa femme, il y en a en- 
core une autre, une raison particulière. Je connais le 
caractère de Thérèse ; elle n’a jamais montré beau- 
coup d’amour pour quelqu’un ou pour quelque chose ; 
mais elle a toujours beaucoup aimé les petits enfants. 
N’a-t-elle pas, lorsqu’elle était jeune, passé des années 
entières à confectionner des habillements pour les en- 
fants pauvres du voisinage? N’a-t-elle pas toujours 
quelque friandise à donner aux enfants de l’école du 
dimanche? 

— - Mais, c’était par charité. 

— Non, Boniface, c’était un penchant inné de son 
cœur. Nous autres femmes, nous remarquons tout de 
suite ces tendances. Depuis que Thérèse est mariée, le 
désir naturel de devenir mère s’est élevé en elle avec 
une nouvelle force. Pottewal même me dit que sa 
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femme a beaucoup de chagrin parce qu’elle n’a pas 
d’enfants. Thérèse, de son côté, ne me le cache pas. Je 
crois fermement, Boniface, qu’ils pourraient encore 
être heureux tous les deux, si Dieu bénissait leur union. 
Oh ! vous ne savez pas quel lien, quelle source d’affec- 
tion est un enfant entre deux époux. 

— Taisez-vous, Julie, dit son mari, voilà Pottewal 
qui entre dans le jardin. Voyez le benêt, il fait une 
figure comme quelqu'un qui ne sait pas compter jus- 
qu’à trois... 

Romys alla à la rencontre de soq gendre, lui serra la 
main avec mille témoignages de satisfaction et d’amitié, 
et le conduisit près de la table. 

— Vous êtes seul, Francis? Où est Thérèse? de- 
manda-t-il. 

— Elle devait aller prendre le café chez madame 
Doover-Gortbeen ; elle viendra peut-être tout à l’heure. 

— Peut-être, murmura la vieille dame, moitié triste 
et moitié irritée. Thérèse oserait-elle rester absente 
quand sa sœur vient nous montrer sa petite fille? Ce 
serait très-inconvenant ; ne lui avez- vous pas fait com- 
prendre cela ? 

— J’ai osé risquer une observation sur ce point. Dieu 
veuille que je ne l’eusse pas fait! bégaya Pottewal. 

— Pourquoi ? 

— Thérèse s’est fâchée, je ne puis souffrir des mots 
durs; j’en suis encore troublé. 

Il y avait dans la voix de Pottewal tant de découra- 
gement; son visage amaigri et pâle portait si visible- 
ment les traces d’une affliction continuelle, que ma- 
dame Romys, touchée de pitié, approcha sa chaise de 
la sienne et lui prit la main en murmurant quelques 
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paroles consolantes. Romys haussa les épaules et sourit 
d’un air moqueur, comme s’il tenait le chagrin de Pot- 
tewal pour une folie ridicule. 

— Ce n’est pas à cause de sa sœur que Thérèse 
n’aime pas de venir ici, dites-vous, Francis? remarqua 
Romys. Cela ne Vous touche pas personnellement du 
reste; pourquoi alors vous attristez-vous si fort? 

Un profond soupir s’échappa de la poitrine de Pot- 
tewal. 

— Vous devriez plutôt approuver les motifs de votre 
femme, continua Romys. Thérèse se respecte et elle 
a la fierté qui convient à une vieille famille comme la 
nôtre. C’est Ernest Decock qui lui inspire de la répu- 
gnance; elle n’aime pas être en compagnie de pareilles 
gens, et pour tout dire franchement, je comprends 
bien cette répugnance. Pourquoi contrariez-vous injus- 
tement votre femme dans son sentiment ? 

Pottewal hocha silencieusement la tête. 

— Ah ça t grommela Romys fâché, si c’est ainsi que 
vous causez avec Thérèse, je ne m’étonne pas que le 
sang lui monte parfois à la tête. Vous mettriez hors de 
lui l’homme le plus patient. Devenez-vous stupide ? 

— Vous vous trompez sur les motifs du refus de 
Thérèse, répondit Pottewal sans paraître blessé du ton 
brusque de son beau-père. 

— Mais, dites-la donc, cette raison. 

— La raison? ce sont les enfants de sa sœur qu'elle 
ne peut pas voir. 

— Quelle idée ! que lui font les enfants d’Hermine ? 
Elle ne devra pas les élever ; à moins pourtant que 
Thérèse ne déplore, du fond du cœur, le morcellement 
extrême de notre fortune et l'abaissement de la famille; 
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ce sentiment est également légitime et honorable, ne 
le croyez-vous pas, Francis ? 

— Ce n’est pas cela, répondit Pottewal. Chaque fois 
que Thérèse entend parler des enfants de sa sœur, elle 
est malheureuse pour longtemps, et elle pleure si 
abondamment que j’en deviens presque malade de 
pitié, quoiqu’en ces moments elle ne soit pas aimable 
pour moi. 

— Voyez-vous bien, Boniface? Ne vous l’ai-je pas 
dit ? reprit la vieille dame. 

— Ainsi, ce serai vrai? Thérèse désire toujours avoir 
des enfants ? 

— Je donnerais la moitié de ma fortune si Dieu vou- 
lait bénir notre mariage. 

— Vous aussi, Francis? Vous devenez fous tous les 
deux. 

— C’est pour Thérèse que je le souhaite ardemment, 
dit Pottewal. Je suis presque sûr qu’elle serait heureuse 
si elle devenait mère. Nous aurions une affection com- 
mune ; l’enfant donnerait une direction, une occupa- 
tion à notre affection, à notre esprit. Nous ne serions 
pas toujours l’un à côté de l’autre sans savoir que dire 
ni que penser. 

— En effet, peut-être avez-vous raison, murmura 
Itomys pensif. Les enfants ne sont cependant pas tou- 
jours une source de plaisir dans la vie. Un ou deux, 
cela peut encore passer; continuez à espérer, Francis, 
il n’est pas encore trop tard. 

Il y eut un instant de silence. 

— Vous oubliez l’argenterie, Julie, dit M. Romys. La 
vieille dame enleva la cafetière et le pot au lait de la 
table, et les emporta dans la maison. Pottewal pro- 
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mena le regard autour du jardin, comme s'il remar- 
quait seulement alors qu’il était le seul invité présent 
et demanda : 

— Quelle heure est-il ? 

— Ne le savez- vous pas? Trois heures. 

— Mes- sens sont obscurcis : je croyais vous trouver 
ici tous ensemble à prendre le café. 

— Le deuxième train de l’après-midi n’arrive à 
Darlingen qu’à trois heures trente minutes. Ainsi en- 
core une demi-heure. 

— Je ne veux pas vous être à charge, Romys ; j’irai 
me promener sous les arbres sur le rempart. 

— Non, restez; parlons un peu d’affaires de com- 
merce, Francis. Il y a de l’argent à gagner actuelle- 
ment, n’est-ce pas ? 

— Beaucoup d’argent pour celui qui a la hardiesse 
d’exposer sa fortune. La cherté ressemble presque à 
une disette, surtout en Flandre. Qu’adviendra-t-il l’hi- 
ver prochain de ces malheureuses populations? C’est à 
en pleurer, Romys, quand on entend raconter à la 
Bourse comme la misère augmente terriblement. Aux 
environs de Thielt on trouve des tisserands morts de 
faim sur leur métier. Les pauvres ouvriers y courent 
affamés par Landes de plus de cent personnes I 

— C’est malheureux ; mais que pouvons-nous y 
faire, pour l’amour de Dieu ? Les plus raisonnables 
sont ceux qui font leur profit de cette cherté. Et main- 
tenant que nous sommes seuls, Pottewal, vous me 
permettrez de vous dire que vous ne faites pas bien du 
tout de laisser passer les circonstances favorables. Il y 
a des millions à gagner, croyez-moi ; vous n’avez donc 
pas une goutte de sang dans les veines, pas un grain 
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de courage, que vous puissiez voir tout le monde s’en- 
richir autour de vous, sans vous sentir poussé à pren- 
dre votre part du gâteau ? 

— Du courage, je n’en ai pas beaucoup en effet, 
soupira Pottewal. 

— Et vous osez vous plaindre de ce que votre femme 
n’est pas contente de vous? Votre conduite, votre indo- 
lence pourrais-je dire , ne doit-elle pas - la remplir 
d’indignation ? N’avoir qu’à se baisser pour ramasser 
des trésors, et rester là à les regarder comme un in- 
sensé, pendant que d’autres s’en emparent 1 

Pottewal haussa les épaules, mais ne répondit pas. 
Ce silence irrita tellement M. Romys, qu’il frappa du 
poing sur la table et s’écria : 

— Je me fais violence pour rester calme et vous 
donner de bons conseils d’ami ; mais vous me feriez 
gagner une attaque d’apoplexie à la lin. Votre insur- 
montable entêtement est un parti pris : vous accusez à • 
tort votre bonne femme, et donnant audience à votre 
folle imagination, vous la haïssez. En refusant d’ac- 
quérir une grande fortune, vous vous vengez de nous, 
n’est-ce pas ? 

— Non, Romys, ne me jugez pas si sévèrement, ré- 
pondit Pottewal avec sang-froid. On emploie au- 
jourd’hui toutes sortes de moyens malhonnêtes pour 
faire hausser le prix du grain... 

— Eh bien, faites comme les autres. 

— Ensuite on les fait baisser considérablement. Il y 
a dans cette fluctuation une incertitude qui m’effraie. 

— Allons, allons, les prix doivent monter jusqu’à la 
prochaine récolte ; un enfant n’en douterait pas. 

— Oui, mais les centaines de vaisseaux qui vont 

ta. 
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venir d’Odessa, de la mer Baltique et d’Amérique? 

— Qu’est -ce que cela fait? Il ne peut pas en arriver 
assez pour la France seule, et la disette règne partout; 
les pommes de terre sont tout à fait gâtées par la ma- 
ladie. Je vous le répète, pour un homme qui est dans 
le commerce des grains comme vous, et qui a un bon 
capital à sa disposition, les millions sont aussi faciles à 
prendre que la tasse que voilà. Dites que j’ai tort, si 
vous l'osez I 

— Vous avez peut-être raison, Romys ; mais je ne 
suis pas né pour faire des entreprises hasardeuses. Je 
vois chaque semaine quelques marchands s’enrichir; 
mais j’en vois tout autant qui perdent toute leur for- 
tune. J’ai promis à mon père, sur son lit de mort, de 
conserver son héritage sans l’amoindrir ; nous n’avons 
pas d’enfants ; nous sommes assez riches, je tiendrai 
ma promesse. 

— Ainsi, vous restez entêté dans votre sottise? Il n’y 
a pas moyen de vous faire comprendre quel est votre 
devoir envers votre femme et envers la famille ? 

— Je gagne annuellement beaucoup plus d’argent 
qu’il n’en faut pour mon ménage; quant à mon capital, 
je ne le risquerai jamais. Je suis désolé de vous dé- 
plaire ; mais cette détermination, j’y persisterai obstiné- 
ment. Si un grand revers devait m’atteindre, qui est-ce 
qui me consolerait ? Je mourrais bientôt de chagrin et 
de désespoir. 

Romys frappa la terre du pied ; déjà le mol poltron 
était sorti de ses lèvres et il allait aecabler son gendre 
d’injures grossières, quand un bruit de roues se fit en- 
tendre dans la rue, et une voiture arrêta sa course lé- 
gère devant la porte de la maison. 
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— Qu’est-ce que cela signifie? grommela Romys. 
Seraientrils venus en voiture à Darlingen ? cela m’é- 
tonnerait : cela coûte plus que le voyage en chemin fie 
fer. Ces gens- là font rouler l’argent ? 

Il n’avait pas achevé cette réflexion que la porte 
s’ouvrit, et que quatre ou cinq personnes entrèrent 
dans le jardin en poussant des cris de joie. 

C’était Hermine, qui s’élança vers son père, les bras 
ouverts ; madame Romys, suivie de la vieille servante 
Sophie, avec un petit enfant sur les bras, qui accourait 
toute triomphante; mademoiselle Marie Blondeel, por- 
tant un autre enfant, et son frère Jean, qui battait des 
mains et remplissait le jardin de joyeuses exclamations. 

Romys, touché par les tendres étreintes de sa fille, 
murmura quelques paroles aimables et détacha ses 
bras de son cou, Alors son regard tomba sur le petit 
enfant qu’on tenait élevé vers lui pour le lui faire em- 
brasser. 

— C’est une belle enfant, dit-il lorsqu’il l’eut tou- 
chée de ses lèvres. Encore une pareille, Hermine et ce 
sera assez, n’est-ce pas? 

— Donnez-lui votre bénédiction, papa, je vous en 
prie : c’est la première fois que vous voyez ma petite 
Hermine. 

Romys fit le signe de la croix sur le front de l’enfant. 

— Merci, papa, votre bénédiction la rendra heu- 
reuse ! s’écria la mère ravie. 

Elle aperçut seulement alors M. Pottewal, dont Jean 
Blondeel serrait la main. D’un bond elle fut près de 
lui, lui sauta au cou et s’écria : 

— Ah 1 mon beau-frère Francis ! Je ne l’ai pas vu 
depuis longtemps. Où est ma sœur? Je suis si heureuse 
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que je voudrais presser toute la famille contre mon 
cœur. 

Pottewal bégaya une excuse et dit que sa femme était 
empêchée pour un instant, mais qu’elle ne tarderait 
pas à venir. 

— Approche ici, petit Ernest, dit-elle p'renant par la 
main son petit garçon qui venait d’être mis à terre par 
mademoiselle Marie. Voici ton bon oncle Francis. Il 
t'aime bien; donne-lui un baiser, mon garçon. 

L’enfant tendit les mains vers Pottewal, et lui sourit 
si gentiment qu’il en fut vivement ému; il le leva de 
terre et l’embrassa avec une véritable tendresse. 

— Mais ton mari n’est pas venu avec toi ? demanda 
Romys étonné. 

— * Un contre-temps inattendu, répondit Hermine. 
Ce chemin de fer lui donne tant d’ouvrage en ce mo- 
ment 1 Ou est venu avec une voiture le chercher en 
toute hâte pour aller chez le banquier. 

— Toujours pour cet éternel chemin de fer? grom- 
mela son père. Je ne crois pas qu’un de nous y rou- 
lera jamais... 

— Et comment cela va-t-il chez toi ? Es-tu toujours 
si heureuse, mon enfant? interrompit madame Romys. 

— Je suis heureuse, le chemin de fer va 'bien, tout 
va bien ! répondit Hermine, dont les yeux brillaient de 
joie. 

— Eh bien donc, asseyons-nous. Qu’on apporte le 
café. Adèle ! Adèle ! le café t s’écria M. Romys en se 
tournant du côté de la maison. • 

Une servante parut et remplit les tasses. 

Pottewal avait déjà pris une chaise pour pouvoir te- 
nir le petit garçon sur son genou. Pendant que les 
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autres prenaient place autour de la table et causaient 
gaiement entre eux, il donnait des friandises à l’enfant, 
lui disait tout bas des mots d’amitié et le caressait sans 
qu’on fît attentiou à lui. Le petit Ernest paraissait 
éprouver une affection particulière pour son oncle 
Francis ; car il lui passait ses petites mains sur les 
joues et lui souriait familièrement, comme s’il était 
habitué d’être assis tous les jours sur ses genoux. Her- 
mine était reconnaissante envers Pottewal de la ten- 
dresse qu’il témoignait à son enfant. 

• — Et vous, comment vous portez-vous, frère Fran- 
cis ? demanda-t-elle. On m’avait dit que vous étiez ma- 
lade ; Dieu soit loué! je vous vois bien portant. 

— Quel beau, quel charmant enfant ! dit Pottewal. 
Je passerais toute une journée à le regarder ainsi, les 
yeux dans ses deux yeux brillants. Madame Decock, 
comme vous devez être heureuse ! 

— Heureuse, mon frère? Je n’ai jamais cru que la 
vie humaine pouvait être si belle. 

— On dirait pourtant, Pottewal, que vous avez été 
malade, remarqua Blondeel. 

— Noh, monsieur Jean, je suis bien portant et con- 
tent, répondit-il. Oh! quel gentil enfant! 

Sophie, la bonne, s’approcha pour le débarasser du 
petit garçon ; mais le petit Ernest jeta ses bras autour 
du cou de son oncle, et montra par un cri énergique 
qu'il voulait rester sur ses genoux. 

M. Pottewal, qui n’avait peut-être pas reçu depuis 
longtemps un témoignage aussi sincère d’amitié et 
d’amour, fut si profondément touché de l’affection de 
l’innocente créature que ses yeux devinrent humides 
et qu’un gai sourire éclaira sa physionomie. 
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Hermine prit la petite fille sur ses genoux et envoya 
Sophie à la cuisine pour prendre le café avec l’autre 
servante. 

Une conversation animée commença, dans laquelle 
Hermine fit briller pour tous quelques étincelles de 
son bonheur et de sa joie et qu’égayèrent les spiri- 
tuelles saillies de l’oncle Jean. Les deux vieilles sœurs, 
mademoiselle Marie et madame Romys, se tenaient 
par la main et étaient aussi absorbées dans leur cau- 
serie et dans leurs récits que si elles ne s’étaient plus 
vues depuis vingt ans. Cette gaieté générale devait être 
attribuée en grande partie à la bonne humeur évidente 
de M. Romys. Il ne lui arrivait pas souvent de voir la 
gaieté des autres sans devenir impatient et sans faire 
des réflexions désagréables; maintenant il souriait 
franchement et répondait quelquefois aussi par une 
plaisanterie aux saillies de Jean Blondeel. Une fois, 
pourtant, il avait parlé de la voiture et il avait blâmé 
cette inutile dépense; mais Hermine lui avait expliqué 
que son mari en avait décidé ainsi, parce qu’on ne 
peut pas s’arrêter quand on veut en chemin de fer et 
qu’avec deux enfants on devait rester maître de ses 
mouvements. Romys n'avait pas insisté, et immédia- 
tement la conversation avait repris son ton joyeux. 

Pottewal ne disait pas grand’chose; il jouait avec le 
petit Ernest et semblait complètement absorbé par 
l’aimable sourire de l’innocent petit ange, qui lui met- 
tait dans la bouche les friandises reçues, comme pour 
voir comment son oncle mangeait avec une si grande 
bouche. 

Tout à coup, Pottewal montra une émotion inatten- 
due; il pâlit, mit précipitamment l’enfant par terre et 
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se tint immobile, le regard baissé, comme un homme 
qu’on surprend à faire une mauvaise action. 

Thérèse avait paru dans le jardin; elle avait vu 
son mari avec l'enfant de sa sœur sur les genoux. 
Son regard flamboyant et menaçant l’avait fait trem- 
bler. 

Et, sur ses premiers pas dans l’allée, Thérèse avait 
regardé toutes les personnes qui étaient assises autour 
de la table et elle s’était préparée à saluer M. Decock 
avec une froideur répulsive. Mais, comme il n’était 
pas présent, elle se maîtrisa et montra un visage moins 
revêche. Elle se laissa même embrasser de bon gré 
par sa sœur et s'assit à côté d’elle à table. 

Hermine, qui avait donné sa petite fille à sa mère 
pour courir à la rencontre de Thérèse, la reprit et 
la mit sur les genoux de sa sœur, en s’écriant gaie- 
ment : 

— Vois, Thérèse, comme elle est jolie, comme elle 
est gentille! Allons, donne-lui un baiser sur ses lèvres 
roses ; elle te regarde , elle semble déjà connaître sa 
tante Thérèse 1 

Madame Pottewal, immobile comme une statue de 
pierre, jeta les yeux sur l'enfant et la considéra avec 
un regard d’une étrange fixité. Son expression était 
singulière , ses yeux flamboyaient , sa bouche était 
béante, et cependant elle souriait doucement et l’éclat 
d’une tendre émotion rayonnait sur son visage. Elle 
ressemblait en même temps à une tigresse qui allait 
dévorer une proie et à une tendre mère qui caressait et 
couvait des yeux son enfant adoré. 

— Ma sœur, donne-lui donc un baiser, murmura 
Hermine. 
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Thérèse se pencha lentement sur l'enfant et appuya 
longtemps les lèvres sur son front. 

— Assez, assez, ma sœur ! s’écria Hermine d’un ton 
inquiet, comme si elle eût craint quelque chose. 

Lorsque Thérèse leva la tête, on remarqua quelle 
pleurait abondamment; elle avait inondé de larmes la 
figure de l’enfant ; tremblante d’émotion, elle posa la 
petite enfant sur les genoux d’Hermine, cacha sa figure 
dans ses mains et se mit à sangloter tout haut. On eût 
cru, à voir £a pojtrine se soulever avec force, qu’elle 
allait tomber en proie à une violente attaque de nerfs. 
Chacun se leva et l’entoura ; on appela la servante pour 
avoir de l’eau; Pottewal, le bon Potteval, gémissait et 
montrait une grande frayeur. 

— - Oh ! mon Dieu! elle est évanouie, cria-t-il. Secou- 
rez-la, secourez-la donc! Que faire? Un médecin, je 
cours chercher un médecin 1 

Mais sa femme se découvrit le visage. Ses larmes 
avaient cessé de couler et, sauf un peu de rougeur sur 
ses joues, on n’apercevait plus aucune trace de son 
émotion extraordinaire. 

Aux questions et aux consolations qu’on lui adressa 
de tous côtés, elle répondit avec un sourire amer. 

— Ne faites pas tant de bruit, je vous en prie, c’est 
une indisposition passagère qui ne signifie rien. Ce sont 
mes nerfs. J’ai souvent ainsi des moments où je sens 
tout à coup couler mes larmes sans... 

— Vous voudriez bien avoir un enfant, n’est-ce pas? 
interrompit Jean Blondeel. Il n’y a pas encore de rai- 
son pour désespérer. 

Madame Pottewal jeta un coup d’œil de mépris sur 
son oncle. 
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— Je vous dis, monsieur Blondeel, que cela vient 
de mes nerfs agités. Vous feriez Lien de me croire, 
sans chercher des suppositions dans votre imagination. 

Blondeel haussa les épaules en signe de doute. 

— Dites, Pottewal, n’est-il pas vrai que j’ai souvent 
de semblables attaques de nerfs ? demanda-t-elle à son 
mari avec une colère contenue. Parlez donc, n’est-ce 
pas vrai ? 

— Oui, oui, c’est vrai, souvent, tous les jours, bé- 
gaya M. Pottewal dominé par le regard de sa femme. 

— Maintenant, s’écria celle-ci, qu’on me fasse le 
plaisir de ne plus parler de cet accident, ou je re- 
tourne immédiatement à la maison. Versez-moi une 
tasse de café ; cela se passera. En tout cas, je vous pré- 
viens que je ne puis rester plus d’une demi-heure. 

On satisfit à sa demande et chacun reprit sa place à 
table. Jean Blondeel s’efforça de ranimer la conversa- 
tion ; mais toutes ses peines restèrent sans résultat : 
la gaieté et la joie avaient disparu. Hermine, sous 
prétexte que les rayons du soleil allaient tomber sur 
son enfant, s’était éloignée de sa sœur, et elle retenait 
également le petit Ernest pour ne pas le laisser appro- 
cher de Thérèse. Ce n’était point par rancune, mais 
par compassion qu’elle agissait ainsi ; car elle avait 
remarqué que la figure de sa sœur trahissait une pé- 
nible émotion chaque fois que son regard tombait sur 
un des enfants. 

Un coup de sonnette retentit dans le. vestibule. 

— Voilà Ernest 1 s’écria Hermine. 

— En effet, j’ai entendu le sifflet du convoi, dit 
Blondeel. 

M. Decock entra à pas légers dans le jardin ; sa fl- 

13 
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gure était riante, ses yeux brillaient de contentement. 
Sans faire attention à la froideur et au mauvais ac- 
cueil de Romys, il lui serra les mains avec chaleur, 
embrassa sa belle - mère , salua d’un air aimable 
M. Pottewal et sa femme, et s’écria alors avec en- 
jouement : 

— Hermine, monsieur Jean, mademoiselle Marie, 
j’ai une bonne nouvelle. Mon projet de chemin de fer 
est accepté. 

Des applaudissements enthousiastes et de joyeuses 
félicitations répondirent à cette nouvelle* 

— Accepté ? Que voulez -vous dire ? murmura Romys. 
Pas par les chambres assurément ? Les chambres ne 
sont pas en session. 

— Non, non. Par le ministère. Le minimum de l’in- 
térêt est fixé. 

— Pas autre chose ? Je le pensais bien, des pro- 
messes, des apparences! Toujours des châteaux en 
Espagne. 

Thérèse, qui avait frémi à la première nouvelle de 
la réussite du projet, leva les yeux et hocha la tête en 
riant pour s’associer au doute de son père. 

— Mais, beau-père, reprit M. Decock, laissez-moi 
vous expliquer l’affaire ; vous verrez que je ne me ré- 
jouis pas d’un bonheur imaginaire. Les ministres ont 
une grande majorité dans les chambres ; ils ont résolu 
de faire beaucoup de travaux publics, pour venir en 
aide aux classes ouvrières et les mettre, autant que 
possible, l’hiver prochain, à l’abri de la famine. D’a- 
près cela il n’est pas douteux que mon projet, porté 
devant la législative, ne soit volé dans le mois de no- 
vembre. 
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— Incertain, incertain, l’oiseau vole encore en li- 
berté dans les airs, interrompit Romys. 

— Cette fois-ci cependant vous vous trompez, dit 
Ernest avec un sourire tranquille. Il y a une société 
de capitalistes anglais qui achète mon projet; j’ai, 
comme auteur du plan et comme directeur des tra- 
vaux, pour cent vingt mille francs d’actions dans la 
société. 

— Si cela réussit complètement... en novembre... 
murmura Romys, qui commençait à croire à l’appa- 
rence favorable de l’affaire. 

— Cela a réussi complètement, répondit M. Decock. 
Le banquier de Bruxelles, qui est à la tête de la société, 
a voulu me compter aujourd’hui cent mille francs pour 
ma part. 

Cette circonstance frappa tout le monde d’étonne- 
ment ou de joie. 

Ernest courut vers ses enfants, les baisa tendrement, 
puis il embrassa sa femme avec une égale tendresse, 
Jean Blondeel l’éloigna d’Hermine pour le presser 
contre son cœur; mademoiselle Marie lui prit les 
mains ; Pottewal même, stimulé par tous ces témoi- 
gnages de joie et d’affection, le félicita en des termes 
profondément sentis. 

Un sourire amer plissait les lèvres de Thérèse; 
l’expression de son visage trahissait le doute et l’iro- 
nie; elle semblait irritée surtout de ce que son mari 
osât porter la familiarité avec son beau-frère jusqu'à 
lui serrer la main à son tour. 

— Serait-il vrai, Ernest, demanda Romys, qu’on 
vous eût offert cent mille francs en argent comptant? 
Pourquoi avez-vous fait la folie de les refuser ? 
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— Irais-je sacrifier vingt mille francs pour toucher 
ma part quatre mois plus tôt? Dieu soit loué, je ne suis 
pas à ce point pressé d’argent. 

En effet, Ernest, vingt mille francs c’est beaucoup 

pour les perdre. Allons, asseyez-vous, buvez une tasse 
de café. Je veux être gai aujourd’hui. Nous arroserons 
la chose d’une bouteille de mon vieux bourgogne. 

Bravo, mon père, cela est bien de votre part ! s’é- 
cria Hermine. Si je n’avais pas mon enfant sur mes 
genoux, je vous sauterais au cou. 

— Oui, deux bouteilles ! s’écria Blondeel, en se frot- 
tant les mains. Si j’ai jamais eu envie de boire un bon 
verre de vin, c’est bien en ce moment. 

— Voilà la clef, dit Romys à sa femme. Allez cher- 
cher deux bouteilles, Julie. Dans le bas, au fond de la 
cave, où pendent tant de toiles d’araignées. 

Et, prenant la main d’Ernest, il lui dit avec amitié r 

Tenez, monsieur Decock, c’est un bon commen- 
cement; si vous continuez ainsi, nous deviendrons les 
meilleurs amis du monde. Vous êtes un brave et vail- 
lant garçon. Vous gagnerez beaucoup d’argent; en fait 
de courage et de science, il ne vous manque rien. Qui 
sait si avec le temps vous ne contribuerez pas mieux à 
l’honneur de notre famille que d’autres, qui tiennent 
leur fortune de l’héritage ? 

A ces derniers mots il jeta un regard sur Pottewal ; 
celui-ci en sentit le coup et courba honteusement la 
tête. Thérèse frémissait de dépit et de colère contenue. 

Et que comptez-vous faire de cet argent, lorsque 

vous l’aurez reçu ? demanda Romys. Vous allez proba- 
blement acheter une ferme, une grande ou deux pe- 
tites ? . . 
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— Non, mon père, j’ai un autre projet, répondit Er- 
nest, d’abord je place sur la tête de chacun de mes en- 
fants vingt mille francs. 

Hermine lui prit la main à la dérobée et la pressa 
avec reconnaissance. 

— Avec les quatre-vingt mille francs restants, conti- 
nua M. Deeock, j’achète des obligations sur l’Etat et je 
garde ainsi un capital disponible pour devenir action- 
naire dans des sociétés que je fonderai moi-même. 
Telle est la vie de quiconque veut se lancer dans-la 
grande industrie ; il doit entasser entreprise sur entre- 
prise. Laissez-moi faire, beau-père ;• si Dieu veut me 
seconder, Hermine pourra marcher la tête haute entre 
les femmes les plus riches de Bruxelles. Si cet espoir 
est un rêve, et que je ne puisse arriver aussi loin, nous 
aurons bien certainement assez pour assurer le bon- 
heur de nos enfants. 

Pendant qu’Ernest parlait ainsi, ses yeux brillaient 
d’enthousiasme et de confiance en l’avenir; il y avait 
dans sa voix un accent à la fois majestueux et doux, 
qui fit une profonde émotion sur ceux qui l’écoutaient. 

Il y eut un moment de silence ; mais Romys, voyant 
le vin versé, éleva son verre et s’écria : 

— ■ Maintenant, amis, buvons tous à la réussite de 
M. Decock. Puisse la fortune lui sourire dans toutes ses 
entreprises ! 

Les verres s’entrechoquèrent et les souhaits du bon- 
heur retentirent dans le jardin. 

Thérèse se leva et dit impérieusement à son mari, 
qui croyait boire avec les autres : 

* — Déposez votre verre ; ramenez-moi à la maison. 

Chacun témoigna son étonnement et son déplaisir de 
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ce départ inattendu, au moment même où l’on allait 
passer en famille des heures si agréables ; mais, mal- 
gré tous les efforts de Romys et d’Hermine pour rete- 
nir Thérèse, elle repoussa leurs prières sous prétexte 
que ses nerfs étaient trop agités et qu’elle avait besoin 
de repos pour se remettre. Pottewal avait également 
risqué une prière pour pouvoir rester encore une demi- 
heure ; mais les regards de sa femme lui ôtèrent tout 
courage et toute velléité d’opposition. 

Il la suivit donc dans le vestibule et sortit avec elle. 

Elle marchait vile, et, chemin faisant, elle accablait 
son mari silencieux d’une foule de reproches, jusqu’à 
ce qu’elle atteignît enfin la promenade déserte des rem- 
parts de la ville. Alors elle éleva la voix et lâcha bride 
à la haine ardente qui gonflait son cœur et à la colère 
qu’elle avait dû contenir si longtemps. Elle parla des 
enfants de sa sœur comme si l’existence de ces inno- 
centes créatures était une sanglante accusation contre 
son époux ; elle lui jeta au visage les bénéfices et le 
bonheur d’Ernest ; elle compara le courage et l’intelli- 
gence de ces gens de rien à son apathie et à son inintel- 
ligence; elle l’appela idiot, paysan, poltron. 

Pottewal avait tâché d’abord de la calmer par de 
bonnes paroles ; petit à petit pourtant il s’était senti 
blessé et indigné de ses amers reproches ; il s’était 
tu et avait lutté longtemps contre la tempête qui gron- 
dait dans sa poitrine. 

Lorsqu’il vit sa maison à quelques pas devant lui, 
lorsque les dernières et les plus cruelles accusations 
tombèrent des lèvres de sa femme, il s’arrêta tout à 
coup, devint pâle comme un mort et répondit avec une 
sorte de rugissement de colère : , 
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— Ah I madame, vous êtes assez injuste pour me 
faire expier si cruellement le bonheur des autres. Il y 
a des choses que vou,s désirez et que Dieu seul peut vous 
donner ; mais, en outre, vous voulez être riche, n’est-ce 
pas? très-riche. Il vous faut des millions. Je suis un 
idiot, un paysan, un poltron, parce que je refuse de 
risquer ma fortune, mon repos, ma vie, pour l'accom- 
plissement de votre désir? Eh bien, mon parti est pris. 
Vous les aurez, ces millions... des millions, ou la ruine, 
la misère ! Allons, madame, vous ne me traiterez plus 
de poltron. Priez Dieu, au contraire, qu’il modère mon 
courage, ma témérité. Demain, demain, j’achète et je 
revends -des grains par bateaux ! Que mon père me le 
pardonne dans le ciel, c’est fini, c’est fini ! 

Et, suivi de sa femme, il entra dans sa demeure en 
courant comme un fou, la tête en avant, par la porte 
ouverte. 


IV 


Madame Pottewal tricotait depuis une demi-heure 
dans la grande chambre où elle était habituée à passer 
tristement et solitairement ses jours. Un silence com- 
plet régnait autour d’elle, aucun bruit ne se faisait 
entendre dans la maison ni dans la rue. 

Pendant que ses doigts nouaient machinalement le 
fil de laine autour de l’aiguille, son esprit était loin de 
son ouvrage, et mille pensées diverses se heurtaient 
dans sa cervelle. Quoique son visage exprimât alterna- 
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tivement le dépit, le chagrin et la colère, son esprit 
était assailli par un sentiment de joie obstiné, suivi 
bientôt d’un profond découragement. Ses traits s’éclai- 
raient parfois d’une expression de satisfaction douteuse, 
comme si elle souriait intérieurement à un espoir sé- 
duisant ; ses yeux brillaient et sa poitrine haletait; 
mais, au bout d’un instant, ses traits se détendirent de 
nouveau. Alors elle laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine en soupirant, et son regard se perdit dans le vague 
avec une amère ironie. 

Enfln cette émotion parut se calmer ; elle devint plus 
tranquille et regarda distraitement ses doigts, qui re- 
muaient avec une double rapidité les aiguilles à trico- 
ter. 

Soudain, comme si un choc invisible l’eût frappée, 
elle laissa tomber son tricot à terre et poussa un cri 
étouffé. Elle ne se leva pas néanmoins; au contraire, 
elle se pencha en avant, et porta ses deux mains sur 
son cœur pour en comprimer les battements violents. 
Elle retint son haleine et se tint immobile comme si 
elle tendait toutes ses facultés pour écouter un bruit 
mystérieux. Un second choc l'ébranla plus vivement. 
Elle sauta debout avec un cri de folle joie, et leva vers 
le ciel ses bras suppliants ; son visage sembla s’illumi- 
ner d’une lumière soudaine, une gratitude immense 
rayonna dans ses yeux, elle était admirable d’orgueil 
et de triomphe lorsqu’elle s’écria d'une voix trem- 
blante. 

— Oh I soyez béni, mon Dieu ! vous avez eu pitié de 
la pauvre repoussée ! Merci, merci, pour cet immense 
bienfait ! Mère t Je deviendrai mère 1 Oui, oui, devenir 
mère, bonheur sans bornes, béatitude céleste sur la 
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terre... Je chancelle... il fait noir devant mes yeux... 
Serait-ce un rêve ? 

Elle courut avec une folle agitation d’un bout à 
l’autre de la chambre, fit des gestes étranges, comme 
si elle voulait faire comprendre par signes aux murs et 
aux meubles ce qui la troublait si fort, s’arrêta tout à 
coup au milieu de la chambre et murmura avec 
frayeur : 

— Serait-ce possible? Ne me suis-je pas laissé en- 
traîner par une espérance trompeuse ? 

Puis [elle s’écria joyeusement, pendant qu’elle re- 
commençait sa course aveugle autour de la chambre : 

— Non, non, c’est la vérité. Dieu a permis que mon 
bonheur me fût annoncé. Plus de doute, je serai 
mère... mère, mère, mère! 

Et elle répéta longtemps ce mot avec une exaltation 
toujours croissante. 

— Qu’il vienne maintenant ! s’écria-t-elle. Avec quel 
amour je le recevrai 1 Comme je le comblerai de joie 1 
comme je le presserai dans mes bras, lui, le père de 
mon enfant ! 

Elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche et 
respira longuement comme épuisée. 

— Il ne reviendra pas ! murmura-t-elle. Encore une 
heure au moins, un siècle de pénible attente ! Hélas 1 
ce pauvre Pottewal, ignorer si longtemps son bonheur! 

Poussée par une impatience fébrile, elle marcha 
vers la croisée, regarda dans la rue et sur la prome- 
nade de la ville, puis elle referma la fenêtre et s’écria 
avec une singulière expression d’étonnement sur le 
visage : 

— Mon Dieu, que se passe-t-il en moi ? Quelle ln- 

13. 
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mière luit devant mes yeux ? Pourquoi tout est-il si 
beau maintenant, si splendide, si rayonnant d’un 
éclat inconnu ? Pourquoi mon âme veut-elle embrasser 
toute la nature, comme si tout le monde était trop pe- 
tit pour mon amour? Ah! je deviendrai mère! C’est 
dans ce monde que mon enfant vivra!... Et j’ai pu être 
méchante. Là, tout à l’heure encore, j’ai fait pleurer 
injustement notre servante... 

En achevant ces mots, elle sortit et courut à la cui- 
sine. La servante, toute consternée, songeait à son 
sort cruel, et s’empressa de se Jever, tremblante, à 
l’apparition inattendue de sa maîtresse; mais celle-ci 
lui prit les deux mains et les pressa avec une sorte 
d'amitié fébrile en disant avec volubilité : 

— Allons, ma bonne Jeanne, ne pleurez plus, vous 
êtes une brave fille ; toùt est oublié ; je vous achèterai 
une nouvelle robe des dimanches et j’augmenterai vos 
gages. Et ne pensez plus à me quitter ; restez avec moi; 
nous aurons une vie plus gaie ; vous serez contente et 
heureuse, ma chère ! 

La servante recula d’un pas et la regarda, la bouche 
béante, d’un air étonné et effrayé. On pouvait lire sur 
sa figure qu’elle croyait sa maîtresse folle ; mais celle- 
ci, devinant cette idée, tira un peu d’argent de sa poche 
et lui dit en riant : 

— Vous ne me croyez pas, Jeanne? Ce changement 
soudain vous étonne? Tenez, voilà votre augmentation 
pour le mois prochain. Soyez contente et gaie, mon 
enfant, votre chagrin est fini. 

Elle laissa la fille interdite, sortit par la porte de der- 
rière et entra dans la cour. En passant, elle caressa 
l’unique chien qui avait été épargné. L’animal lui lé- 
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cha la main ; elle lui parla d’un ton amical et parut 
prendre plaisir aux démonstrations de son attache- 
ment. Elle alla plus loin, et ouvrit la porte du maga- 
sin. Deux ouvriers y étaient occupés à retourner le 
grain ; ils avaient entendu ouvrir la porte et travail- 
laient sans même oser lever la tête, de crainte d’une 
sévère réprimandé. 

— Arrêtez un moment, mes amis, dit madame Pot- 
tewal. Il faut bien travailler en conscience, mais vous 
ne devez pas vous épuiser. Tout à l’heure je dirai à la 
servante de vous apporter un bon pot de bière. Repo- 
sez-vous un peu... Ne corn prenez- vous pas ce que je 
vous dis? Laissez là l’ouvrage pour quelques minutes. 

Les travailleurs, étonnés au plus haut point, plus en- 
core de la douceur de sa voix que du sens de ses pa- 
roles, tournèrent.la tête et la regardèrent avec hésita- 
tion. Elle s'approcha d'eux et demanda au plus âgé : 

— Dites-moi, mon brave Jean, comment ya votre 
enfant? Le pauvre petit agneau n’est-il pas encore 
guéri? 

— Non, madame, répondit l’ouvrier. Nous sommes 
bien malheureux; ma petite fille est également tombée 
malade et ma femme est presque à sa fin. Elle sait à 
peine se tenir sur ses jambes, tant elle est faible. 

— Vous avez deux enfants malades? s’écria madame 
Pottewal avec un accent de profonde commisération. 
Votre femme est sans force? Qui soigne donc ces mal- 
heureux petits? Le docteur vient-il? Il leur faudrait 
peut-être une nourriture fortifiante. En ont-ils besoin, 
Jean? 

L’ouvrier haussa tristement les épaules et dit en 
soupirant : 
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— Nous sommes à sept, madame. Je gagne un franc 
et demi par jour, chacun une bouchée de pain... 

— Mais c’est inhumain! s’écria- t-elle les larmes 
aux yeux. Ces pauvres enfants, ils sont malades, ils 
ont besoin de médicaments, de bons soins, d’une forte 
nourriture... et ils ont peut-être faim! Oh! cela ne 
peut durer ainsi. Allons, Jean, suivez-moi; je veux 
aller chez vous, voir vos enfants, leur porter des se- 
cours, consoler votre femme. Malheureuse mère! 
qu’elle doit souffrir ! 

L’ouvrier, de plus en plus stupéfait, resta immobile 
comme s’il ne comprenait pas ce qui se passait; mais 
madame Pottewal le prit par la main et l’entratna vers 
la porte qui donnait sur la rue, en disant : 

— Venez, vous serez content; je veux faire guérir 
vos enfants; je veux rendre votre femme heureuse. 
Vous avez fidèlement servi mon mari et son père pen- 
dant vingt ans ; je vous récompenserai, je veux pro- 
téger vos enfants et chasser la misère de votre maison. 
Ayez confiance, Jean, venez, venez. 

Et elle disparut avec le vieil ouvrier dans la rue. 

L’autre les suivit des yeux et demeura un instant 
immobile, le regard perdu dans l’espace ; alors il leva 
les mains et hocha la tête en murmurant tout bas des 
paroles de doute et d’étonnement. 

La servante entra dans le magasin et demanda d’un 
ton mystérieux : 

— L’avez- vous vue, Jacob? Où est-elle? 

— Elle est partie avec Jean, chez lui, pour visiter 
ses enfants et consoler sa femme, répondit l’autre. 

— Que pensez-vous de cela, Jacob ? 

— Je n’ose pas le dire. 
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— Pauvre femme ! serait-elle devenue folle, en effet? 

— Elle est tout à fait partie, Jeanne. 

— Quel affreux malheur! n'est-ce pas? 

— C’est malheureux pour elle, certainement. Mais 
pour les autres? Pour M. Pottewal, par exemple? 
Peut-être le brave homme pourra-t-il espérer quelque 
repos pour ses vieux jours. 

— Avez-vous vu, Jacob, comme ses yeux sont ha- 
gards? 

— Non; au contraire, j’ai cru un moment qu’elle 
allait nous embrasser, tant elle était aimable. Mais, 
Jeanne, cela a-t-il pris ainsi subitement? 

— Subitement, comme un coup de marteau. Elle 
était dans la chambre du côté de la rue; je l’entendais 
se parler à haute voix sans pouvoir distinguer ce qu’elle 
disait. Tout à coup elle s’écria : Mère ! mère ! mère ! 
comme quelqu’un qui est extrêmement content. Je 
n’osais pas aller voir; mais elle vint peu après près de 
moi, me serra affectueusement la main, me dit toutes 
sortes de douces paroles et me donna de l’argent. Ses 
yeux semblaient flamboyer pourtant, et j’avais peur 
d'elle. 

L’ouvrier réfléchit un instant et reprit : 

— Elle était pourtant un peu plus douce de ma- 
nières depuis une couple de semaines. Je l’ai même 
vue, la semaine passée, embrasser dans la rue l’enfant 
du boulanger. Je n’avais pas bonne idée depuis ce 
jour-là. 

— Oui, à présent que vous me le dites, Jacob, je me 
rappelle avoir remarqué aussi qu'elle avait quelque 
chose d’extraordinaire en tête et n'était pas comme 
d’habitude. Elle était tantôt bonne, tantôt fâchée, sans 
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rime ni raison. Ce midi elle m’a encore grondée si 
durement, que j’en ai pleuré au moins une demi- 
heure... Et que va-t-il arriver maintenant, Jacob? 

— On la mettra dans une maison de santé, Jeanne. 

— • Jusqu’à ce qu’elle soit guérie ? 

— Des gens aussi orgueilleux et aussi méchants 
n’en guérissent pas, Jeanne. Faites une croix là-des- 
sus; c’est fini d’elle. Qui sait si elle ne deviendra pas 
tantôt furieuse et enragée, au point qu’il faudra la lier? 

— Ciel 1 vous me faites trembler, Jacob. Moi qui 
suis toujours seule avec elle... 

La sonnette de la maison retentit. 

— La voilà! oh! la voilà! dit la servante pâlissant. 

— Allez et ouvrez vite, Jeanne, dit l’ouvrier. Ne la 
faites pas attendre ; c’en serait peut-être assez pour la 
mettre en colère. Ne craignez rien, j’écouterai à la porte 
de la cour ; au moindre cri je vole à votre secours. 

La servante, tout effrayée, traversa lentement le 
vestibule et demanda, quand elle fut derrière la porte : 

— Qui a sonné ? 

A la voix de la mère de sa maîtresse, elle s’empressa 
d’ouvrir la porte. 

— Qu’est-ce que cela signifie? demanda madame 
Romys en riant. Craignez-vous les voleurs en plein 
jour? Vous êtes donc seule à la maison, Jeanne? Ma 
fille est-elle sortie? Vous ne répondez pas. Qu’avez- 
vous ? 

— Ah ! madame, je ne puis presque pas me tenir 
sur les jambes à force d’inquiétude et de peur. Ma 
maîtresse est allée avec Jean, l’ouvrier, dans sa mai- 
son, pour secourir ses enfants malades et consoler sa 
pauvre femme. 
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— Eh bien ! cela est beau de sa part. Pourquoi est-ce 
que cela vous étonne? Dieu soit loué de lui avoir 
inspiré une telle pensée 1 dit madame Romys avec joie. 

— Mais, hélas! elle est malade elle-même, très- 
malade, bégaya la bonne. 

— Malade? Et elle est allée visiter les enfants de 
Jean? Comment pensez-vous cela, Jeanne? 

— Je ne le sais pas, madame; je n’ose pas le dire; 
ses sens, sa cervelle... 

Et elle se frotta le front en poussant un soupir. 

Madame Romys pâlit et regarda fixement la ser- 
vante. 

— Ecoutez ! s’écria celle-ci. Voilà que j’entends sa 
voix. Elle vient ! elle vient ! 

Et à peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche 
que madame Pottewal parut sur le seuil de la porte. 
Un cri de joie lui échappa lorsqu’elle aperçut sa mère. 
Sans lui laisser le temps de parler, elle la prit par le 
bras et lui dit avec un accent d’enthousiasme, pendant 
que, par le vestibule, elle l’attirait dans son apparte- 
ment : 

— Maman, chère maman, je suis si heureuse ! Ve- 
nez, venez, mon coeur déborde; vous allez apprendre 
une bonne nouvelle. Dépêchez-vous, courons : cet 
heureux secret me brûle les lèvres. 

Arrivée dans la chambre, elle ferma la porte, sauta 
au cou de sa mère, approcha la bouche de son oreille 
et chuchota tout bas quelques mots qui firent rayonner 
tout à coup le visage de la vieille femme de joie et de 
surprise. 

— Eh bien ! qu’en dites- vous? 

— Ah ! c’est donc vrai ! s’écria la vieille dame. Plus 
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de doute, tu seras mère. Que Dieu soit béni de sa bonté! 

Madame Pottewal se jeta de nouveau au cou de sa 
mère et l’embrassa plusieurs fois avec transport. Des 
larmes brillaient sur leurs joues et, dans leur émotion, 
elles restèrent un instant étroitement embrassées sans 
avoir la force de prononcer une parole. Alors madame 
Romys prit la main de sa fille, et dit : 

— Allons, mon enfant, asseyons-nous. Tu ne peux 
pas t’attendrir si fort, c’est imprudent; maitrise-toi, 
tâche de te calmer, sinon tu pourrais te faire du mal à 
toi-même. 

— Du mal, ma mère? La joie peut-elle faire mal à 
quelqu’un? 

— Tous les mouvements passionnés du cœur sont 
nuisibles, Thérèse, l’excès de joie autant que l’excès du 
chagrin. Tâche de surmonter ton émotion. 

Madame Pottewal, appelée à remplir un devoir nou- 
veau, prit un siège et répondit avec un calme surpre- 
nant : 

— Vous avez raison, chère mère; je me tiendrai 
tranquille et resterai maîtresse de moi-même. Dites- 
moi quelque chose ; parlez-moi d’autres choses pour 
que je puisse oublier un instant mon bonheur. 

— Comme cette nouvelle enchantera ce bon Pot- 
tewal! murmura la vieille dame. Il était bien fâché 
contre toi, Thérèse ; mais cela le ramènera à de meil- 
leurs sentiments. Monlre-lui aussi un peu d’amitié; 
dompte l’emportement de ton caractère, n’oublie pas 
qu’il est le père de ton enfant. 

— Ciel ! que dites- vous là, maman? s’écria Thérèse 
avec une force imprudente. Mais je dois rester calme 
et parler tranquillement. Lui montrer de l’amitié, à lui, 
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Pottewal, mon époux? Ah ! qu’un ange du bon Dieu lui 
murmure à l’oreille l’heureuse nouvelle ! Qu'il vienne, 
je lui demanderai pardon à genoux du mal que je lui 
ai fait; je l’embrasserai avec amour; je lui presserai la 
main avec reconnaissance. J’embellirai sa vie par mon 
affection, ma soumission, mon respect pour lui. 

Madame Romys regarda sa fille avec étonnement ; 
elle se rappela les fâcheux présages de Jeanne , la ser- 
vante, et secoua la tête d’un air de compassion. Thé- 
rèse pénétra sa pensée et dit avec moins d’agitation : 

— Mon langage vous étonne, n’est-ce pas, ma mère? 
Il m’étonne également; je cherche à m’expliquer 
l’énigme de ce changement radical dans ma nature. 
Serait-il vrai que le nom de mère suffit pour faire 
jaillir une source féconde d’amour et de bonté dans le 
cœur d’une femme? Oui, cela doit être : depuis que 
Dieu m’a révélé ma nouvelle mission, j’aime tout, les 
hommes et les choses; tout est beau et aimable à mes 
yeux; je voudrais voir tout le monde heureux, comme 
je suis heureuse moi-même. 

— Quelles bonnes paroles, Thérèse! dit madame 
Romys en serrant les mains de sa fille. Je savais bien 
qu’au fond de votre cœur se cachait la générosité et 
l’affection. Peut-être Pottewal se félicitera-t-il du ma- 
riage qui l’a rendu si malheureux jusqu’ici. 

— Combien ai -je été coupable envers lui ! soupira 
Thérèse. Je l’ai forcé à se lancer dans des entreprises 
hasardeuses, j’ai troublé son esprit, rempli son âme 
d’inquiétude, en un mot, je lui ai rendu la vie amère , 
par ma soif de richesse et d’argent. Maintenant je serai 
riche. Il prendra du repos, sa maison ne lui sera plus 
odieuse, il commandera, il sera le chef de la famille ; 
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moi la mère de ses enfants, j’obéirai de bonne grâce, 
avec un inaltérable amour. 

— Ses affaires vont pourtant très-bien maintenant, 
Thérèse. N’a-t-il pas gagné cent mille francs en peu 
de temps? 

— Mais, maman, qu’est-ce que c’est que cent mille 
francs sans la paix du cœur, sans la jouissance de la 
vie? 

— Vraiment, Thérèse, murmura la vieille dame, tu 
m’étonnes. Non pas que je désapprouve tes paroles, 
loin de là. Certes, je croyais savoir ce que peut sur 
une femme le nom de mère; mais j’ignorais que sa 
puissance allât si loin. 

Madame ' Pottewal se tut et parut distraite par ses 
pensées de la conversation. Tout à coup ses yeux étin- 
celèrent. 

— Maman, si c’était un garçon? dit-elle. 

— • C’est possible, mon enfant. 

— Ah 1 il ne restera pas à Darlingen ; il étudiera, il 
ira à l’université, il sera avocat, artiste, savant, il mon- 
tera à cheval, il apprendra la musique, il aura un 
esprit élevé et un noble cœur. Que Dieu me garde d’en 
faire un homme d’argent, un homme matériel, sans 
valeur morale 1 Non, non, il sera doué de tout ce qui 
est accessoire pour jouir de la vie et pour se rendre 
utile à l’humanité. 

— C’est singulier, murmura la vieille dame, on di- 
rait que tu as entendu ta sœur Hermine parler de 
l’avenir de son petit Ernest. 

— Hermine I reprit madame Pottewal, ma bonne, 
ma chère sœur ! Comme j’aspire maintenant à pouvoir 
la presser dans mes bras! Lorsque mon mari sera 
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rentré, je lui demanderai de me conduire demain ou 
après-demain à Schaerbeek. J’achèterai une foule de 
joujoux à Bruxelles pour les enfants de ma sœur. Cela 
vous étonne ? La paix, l’amour doivent régner entre 
deux sœurs, entre deux mères. Le même sang ne coule- 
t-il pas dans les veines de leurs enfants? J’irai inviter 
mon père à nous accompagner. Il faut qu’il sache, lui 
aussi, quelle nouvelle lumière s’est répandue sur la 
famille. 

— Ton père! s’écria la dame en regardant la pen- 
dule. Déjà trois heures t Ciel! je me suis échappée douce- 
ment par la porte du jardin, pour venir te dire bonjour. 
Peut-être sera-t-il déjà rentré à la maison! Je vais 
encore être grondée sévèrement. La bonne nouvelle 
apaisera probablement sa colère. Je pars, mon enfant... 
Non, pour l’amour de Dieu, ne me retiens pas. Je lui 
demanderai la permission de venir te voir demain ; 
alors nous causerons plus longtemps ensemble. 

Madame Romys se leva et se dirigea vers la porte. 

— N’en dites rien à personne, maman, supplia Thé- 
rèse. Vous comprenez que mon époux ne doit appren- 
dre l’heureuse nouvelle que de ma bouche. Vous 
pouvez bien en parler à mon père, mais vous le prierez 
de le tenir secret, du moins jusqu’à demain, n’est-ce 
pas? 

— Oui, oui, adieu, Thérèse, dit la vieille dame tout 
inquiète, en traversant le vestibule à grands pas. 

Sa fille la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle eût dis- 
paru dans la rue, donna brièvement quelques ordres à 
la servante et retourna dans sa chambre. 

Là, elle se laissa tomber sur une chaise près de la 
table, leva un instant les yeux au ciel, comme si elle 
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faisait une ardente prière, puis les baissa vers la terre, 
absorbée dans une profonde méditation. Elle resta 
longtemps ainsi en conversation avec elle-même et 
jouissant d’avance du bonheur immense qui lui était 
promis. 

Après un instant d'immobilité complète, elle se leva 
et marcha rapidement vers une commode placée dans 
le coin de la chambre. Elle en tira différentes étoffes, 
les chiffonna et les déplia, choisit enfin une pièce de la 
toile la plus fine et la déroula sur la table. 

Elle la considéra longtemps en silence, se demandant 
ce qu’elle pourrait en faire. Puis elle se mit à plier l’é- 
toffe en deux ou trois doubles, comme pour calculer la 
mesure et les dimensions d’un objet. Enfin elle prit des 
ciseaux, coupa et tailla dans la toile en tous sens, jusqu’à 
ce qu’elle fût découpée en une quantité de morceaux 
grands et petits. Elle était très-pressée à l’ouvrage, les 
ciseaux tremblaient dans sa main, et de sa poitrine 
haletante s’échappait un bruit sourd qui accusait une 
grande agitation. 

Enfin elle fit sur la table une place nette, disposa les 
morceaux de toile l’un sur l’autre et l’un à côté de Paî- 
tre. A mesure que ce travail avançait et que les toiles 
prenaient une forme distincte, une émotion plus vi te 
semblait s’emparer de madame Pottewal... et lorsqie 
tout fut arrangé, elle sauta en arrière avec un cri d’a l- 
miration, et, toute frémissante, elle tint le rega’d 
attaché sur son ouvrage. Ce qu’elle avait fait ou plu ; it 
ce qu’elle avait dessiné sur la table avec les morceaux le 
toile, c’était une robe d’enfant; les petites manches le 
trouvaient des deux côtés, et on pouvait y voir en in i- 
gination les bras du petit enfant. 
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Madame Pottewal, ravie, se tenait immobile, les 
mains jointes, absorbée dans la contemplation de ce 
simple vêtement qui découvrait devant elle tout un 
horizon de bonheur et de béatitude maternelle. Elle 
avait oublié le monde entier; toutes les forces de son 
âme s’étaient concentrées sur une pensée... Elle n’avait 
même pas entendu que la porte de la maison s’était 
ouverte, et elle s’éveilla seulement lorsqu’elle enten- 
dit résonner à ses oreilles une sorte de grognement 
rauque. 

Son mari était devant elle, souriant d’un sourire 
amer et railleur, les joues pâles, les cheveux en désor- 
dre et les dents serrées. Son aspect était effrayant et il 
semblait vouloir foudroyer sa femme sous son regard 
accusateur. 

Madame Pottewal jeta un cri perçant, se leva en 
sursaut et tendit les bras pour sauter à son cou ; mais 
lui, la menaçant avec les poings fermés, dit d’un ton 
sombre : 

— Arrière, serpent venimeux I Ah 1 vous embrasse- 
riez votre victime? Vous la caresseriez, maintenant 
qu’elle succombe ? Femme fausse, hypocrite, arrière! 
arrière ! vous dis-je. Ecoutez, je vous apporte la nou- 
velle de Votre triomphe. C’est la dernière fois que vous 
vous réjouirez de mon chagrin. 

La pauvre femme leva vers lui ses mains tremblantes 
et bégaya d’une voix inintelligible mille supplications, 
parmi lesquelles le mot mère était plus d’une fois 
répété; mais le visage contracté de son mari, la haine 
qui respirait sur ses lèvres, la colère qui brillait dans 
ses yeux flamboyants, la frappèrent tellement d’épou- 
vante et de peur, qu’elle se laissa tomber sur une chaise, 
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d'où elle regarda d’un air craintif celui qu’elle croyait 
atteint d’aliénation mentale. 

La servante se montra à la porte ; mais Pottewal lui 
fit du doigt un signe si menaçant que Jeanne, épou- 
vantée par son coup d’oéil foudroyant, s’enfuit vers 
la cuisine. Il ferma la porte, croisa les bras sur sa poi- 
trine, s’approcha de sa femme et lui dit avec une ironie 
amère : 

— Enfin, madame, votre bel ouvrage est achevé. Il 
est brisé l’homme dont la ruine était le but de votre 
vie. Les entreprises dangereuses auxquelles vous l’avez 
si cruellement poussé ont porté leurs fruits. La fortune 
de mes parents, mes bénéfices, votre dot, tout est perdu, • 
tout, même l’honneur de mon nom!... Voyez où m’a 
conduit votre nature perverse!... 

Elle se leva et s’élança vers lui les bras ouverts ; il 
recula et voulut la repousser; mais elle, égarée, lutta 
contre ses efforts, lui jeta les bras autour du cou et le 
tint serré contre son cœur avec une force irrésistible, 
en murmurant rapidement à son oreille des paroles 
qui parurent le frapper tout à coup de stupeur, et 
qui firent succéder à la colère empreinte sur son 
visage un profond abattement et un découragement 
extrême. 

Sa femme, charmée de l’effet de sa confidence, déta- 
cha ses bras de son cou et le regarda avec un sourire 
plein de prières. 

Il resta un instant silencieux, puis il murmura : 

— Mon Dieu, est-ce possible? Ne suis-je pas encore 
assez malheureux? Pourquoi une nouvelle torture? 
Erreur ou vérité, cette nouvelle ne peut rien contre la 
f.ttalité inexorable. Il est trop tard ! il est trop tard ! 
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Elle essaya vainement de lui rendre courage ; elle 
l’embrassa de nouveau et répéta mille douces paroles ; 
mais M. Pottewal, égaré par la conviction que rien ne 
pourrait le sauver de la ruine et de la honte, regardait 
dans l’espace et répétait avec l’accent du plus profond 
désespoir : 

— Il est trop tard ! il est trop tard ! 

Alors madame Pottewal, effrayée, se laissa tomber à 
genoux et, levant les mains vers lui, elle s’écria en san- 
glotant : 

— Francis, mon bon Francis, revenez à vous. Voyez, 
je suis à vos pieds, je les arrose de mes larmes. O pitié 1 
pitié pour notre enfant ! Je suis coupable, je vous ai fait 
beaucoup de mal ; accablez-moi de votre colère, de 
votre haine ; mais je vous en supplie, ne punissez pas 
le crime de la mère sur une pauvre, une innocente 
créature qui doit porter votre nom ! Francis, Francis, 
écoutez-moi, soyez miséricordieux! 

Son époux jeta sur elle un regard triste; il sem- 
blait ému, une larme retenue brillait dans ses 
yeux. 

— Merci, merci, s’écria-t-elle sans se lever. Parden, 
pardon, je vous respecterai, je vivrai pour payer ma 
dette envers vous. Francis, je ne suis plus la même 
femme, je vous aimerai comme une mère aime le père 
de ses enfants. Et si ce n’est pas assez, ordonnez, je serai 
votre humble esclave. 

Pottewal lui prit les mains et la releva en balbutiant 
d’une voix presque inintelligible : 

— Thérèse, ah ! je vous pardonne tout. Puisse Dieu 
vous rendre heureuse sur la terre. Mais c’en est fait de 
moi» mon sort est décidé. 
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Et, se voilant les yeux, il se laissa tomber sur une ; 
chaise et fondit en larmes. ■ 

Sa femme s’assit à côté de lui, lui mit le bras sur 
l’épaule, laissa un instant couler ses larmes en pleine 
liberté, puis elle dit avec une douceur insinuante dans 
la voix : j 

— Francis, mon ami, ne désespérez pas. Si grande 
que soit votre perte, elle ne peut nous rendre tout à 
fait malheureux. Nous avons des parents qui ne nous 3 
laisseront pas sans secours. En recommençant prudem- 
ment le commerce, nous pouvons trouver les moyens 
d’élever convenablement notre enfant. Nous habiterons 
une petite maison; le sourire de notre enfant, notre 
affection, notre amour inaltérable l’un pour l’autre, en 
feront un paradis de joie et de paix. Ne croyez pas que 
ma bouche proférera jamais une plainte ou une parole 
amère. Je veux consacrer toute ma vie à payer ma dette 
envers vous. Allons, ami, prenez courage, relevez la 
tête avec confiance, un bel avenir nous sourit. Ne dé- 
plorez pas tant la perte de votre fortune; il nous en est 
donné une autre en échange, une autre bien plus pré- 
cieuse. Non, ne craignez rien, votre femme est une 
femme forte, vous le savez. Elle était opiniâtre dans le 
mal, désormais elle sera énergique dans le bien. Oui, 
oui, elle vous défendra contre le chagrin, contre l’abat- 
tement, contre le découragement... 

— Et contre la honte? et contre le déshonneur? 
murmura Pottewal avec un cruel sarcasme. 

— Soyez raisonnable, Francis, reprit-elle, parlez 
clairement; laissez-moi juger l’étendue de votre perte. 

A commencer d’aujourd’hui tout doit être commun 
entre nous. La honte vous menace, dites-vous? C'est 
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impossible, vous êtes incapable de faire une chose 
déshonorante. 

— Mes livres sont en désordre, soupira-t-il. J’étais 
devenu fou, Thérèse. Je faisais cent affaires à la fois, 
j’entassais les entreprises l'une sur l’autre, je courais à 
ma perte les yeux fermés, comme si une chute fatale, . 
une chute horrible, devait être le but où tendaient mes 
sens égarés; et dans les derniers mois, hélas! j’ai ins- 
crit peu ou rien. Si mes créanciers saisissaient les 
livres et m’accusaient de tromperie devant la justice, 
je serais condamné comme un banqueroutier frau- 
duleux ? Tenez, ce seul mot me fait couler la sueur sur 
le front. Thérèse, je vous ai faite pauvre et j’ai désho- 
noré le nom de votre enfant. Oh! pardonnez-moi à votre 
tour! 

Pour toute réponse, elle le serra dans ses bras avec 
une joie fiévreuse. Pottewal gémissait encore, mais 
sa douleur était plus calme et ses larmes coulaient en 
silence. 

— Francis, s’écria sa femme dont les yeux rayon- 
naient d’espérance, si l’on payait vos créanciers ou 
qu’on leur donnât des gages, ils ne vous poursuivraient 
pas? 

— Impossible! soupira Pottewal. 

— Non, non, on peut triompher du sort; avec du cou- 
rage et de la force d’âme on vient à bout de tout. Dites- 
moi, dites-moi franchement ce qui est arrivé. Je vous 
en supplie, ne me cachez rien. 

— La chose est effroyable, et pourtant extrêmement 
simple, répondit Pottewal. J’ai acheté des bateaux de 
froment qui sont encore sous voile. J’ai fait des mar- 
chés à terme pour des milliers et des milliers d’hecto- 
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litres de seigle, qui sont à Amsterdam. La cote du mar- 
ché d’Amsterdam est venue avec une baisse de dix 
francs l’hectolitre. A Anvers, trois puissantes maisons 
ont déjà suspendu leurs payements. En un seul jour, 
Thérèse, j’ai donc perdu plus de six cent mille francs... 

— Six cent mille francs 1 Ciell six cent mille francs! 
répéta madame Pottewal pâle d’effroi. 

— Hélas! oui. C’est aujourd’hui le dernier jour du 
mois, demain la liquidation. Les joueurs heureux cou- 
rent comme des enragés pour assurer leurs gains. Ils ne 
m’accorderont pas une liélire de délai. 

Il y eut un instant de pénible silence. 

— Allons, ma chère, reprit Pottewal, soyons raison- 
nables. Chassons tout espoir trompeur et prenons une 
décision avant qu’il soit trop tard. Je partirai celte nuit, 
j’irai chercher un refuge dans d’autres pays pour 
échapper au moins à l’emprisonnement. Vous aban- 
donnerez tout à mes créanciers, tout, n’est-ce pas? Ne 
gardez rien pour que mon nom reste sans tache, du 
moins devant vous et devant Dieu. Vos parents ne 
vous repousseront pas. Vous demeurerez avec eux. 
Ah! soyez pour mon enfant une bonne et tendre 
mère ; je prierai pour vous deux, et je serai, dans 
mon exil, toujours avec vous par l’esprit et par le 
cœur. 

Un torrent de larmes s’échappa des yeux de Thérèse ; 
elle sanglotait tout haut et semblait lutter intérieure- 
ment contre la cruelle fatalité. 

— Non, non, cela ne sera pas, dit-elle en se levant. 
Je vous suivrai plutôt jusqu’au bout du monde. Mais il 
doit y avoir un moyen de conjurer cet affreux arrêt. 
Voyons, Pottewal, si l’on vous prêtait quelques cen- 
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taines de mille francs, ne pourriez-vous pas empêcher 
vos créanciers de vous poursuivre ? 

— Oui prêterait autant d’argent à un commerçant 
tombé ? 

— Qui ? Mon père. 

— Votre père? répéta son époux avec une incrédulité 
amère. 

— Répondez-moi pour l’amour de Dieu 1 s'écria- 
t-elle. Combien, combien vous faut-il pour gagner du 
temps, pour pouvoir rester sans danger dans le pays 
jusqu’à ce que tout soit réglé ! 

— Pour cela il ne faut pas énormément, Thérèse ; 
mais il n’y a pas le moindre espoir que quelqu’un 
puisse nous prêter le secours nécessaire. Voyez-vous, 
la grande baisse qui arrive si subitement est probable- 
ment produite par une manœuvre de puissantes 
maisons. Les prix continueront encore à baisser pen- 
dant quelque temps, par suite de la panique générale. 
Si l’on doit faire argent tout de suite de la grande quan- 
tité de grains que j’ai encore sous voiles, ^lors j’y 
perdrai énormément. Si je pouvais , au contraire , 
attendre la hausse, qui est infaillible, alors ma perte ne 
serait pas si grande, et peut-être pourrions-nous, par 
le sacrifice de tout ce que nous possédons, satisfaire inté- 
gralement nos créanciers. 

— Mais combien, combien faut-il ? O Francis ! vous 
me torturez cruellement, s’écria madame Pottewal, qui 
avait peine à contenir son impatience. 

— • Non, n’espérez pas, mon amie, soupira-t-il. Ce 
qu’il faudrait pour gagner du temps, dans le cas où je 
pourrais trouver du secours, c’est une somme de deux 
cent mille francs, pour payer la différence de mes 
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marchés à terme ; mais ces deux cent mille francs, il 
me les faudrait immédiatement, ce soir, demain matin, 
en argent ou en billets de banque. Où trouver seule- 
ment la moitié de cette somme ? Soumettons-nous au 
sort... 

— Ah 1 mon courage ne se brise pas si facilement, 
s’écria Thérèse avec un sourire plein de confiance. Mon 
père nous viendra en aide. . . 

— Votre père ? Demandez-lui la vingtième partie 
de la somme, il vous la refusera impitoyablement. 
Et d’ailleurs , Thérèse , il n’a pas d’argent dispo- 
nible. 

— Il y a des notaires, Francis, il y a des banquiers ; 
on peut engager ses propriétés. 

Elle lui serra les mains et ajouta rapidement : 

— Francis, mon cher ami, laissez-moi faire. Je vais 
chez mon père; dussé-je pleurer à ses pieds des larmes 
de sang, il sauvera du déshonneur le nom de mon 
enfant 1 Promettez-moi de vous tenir en repos, d’avoir 
confiance et de ne pas quitter la maison avant mon re- 
tour... Vous me le promettez? Courage! 

Elle le serra dans les bras et sortit de la chambre 
en courant, tout en lui criant encore avec une joie 
fébrile : 

— Espérez ! Oh ! je vous ai fait beaucoup de cha- 
grin ; maintenant «Dieu me donne le moyen de com- 
mencer l’expiation. Je vous sauverai! je vous sau- 
verai ! 
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— Julie, que signifie celle joie excessive? Vous savez 
une heureuse nouvelle, dites-vous? Quelque enfantil- 
lage, sans doute? Cet imbécile de Pottewal aurait-il 
gagné un demi-million ou plus encore peut-être ? En ce 
cas, je comprendrais votre émotion. 

Ainsi parlait Romys à sa femme, qui avait couru à 
sa rencontre dans le vestibule et l’avait suivi au salon 
avec de vives démonstrations de joie. 

— Boniface, vous serez content comme moi, Dieu a 

béni l’union de notre fille I s’écria la vieille dame, dont 
les yeux brillaient de bonheur. , 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ah ! ah I Thérèse sera mère. 

— Bah ? Qui vous a pu faire accroire cela? 

— Croyez-le, Boniface, il n’y a point à douter. J’en 
suis certaine comme de ma vie. 

— Oui? Et vous nommez cela une bonne nou- 
velle ? C’est pour cela que vous êtes presque folle de 
joie? Comme vous comprenez mal les désirs de la 
famille î 

— Mais, Romys, réfléchissez cependant. Le sort de 
notre pauvre Thérèse était à plaindre ; dans son mé- 
nage on ne voyait régner que l’aversion, la haine, le 
chagrin et la discorde. Il manquait un lien entre elle 

14 . 
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et son mari , ce lien se formera maintenant. Ils seront 
heureux tous deux... 

— Allons, laissez-moi tranquille avec ces sottes rai- 
sons 1 s’écria Romys, poussé à la colère par ses propres 
pensées. Il ne suffit pas qu’Hermine nous promette une 
douzaine d’enfants, voilà que Thérèse commence aussi 
de son côté! C’est consolant, c’est encourageant, en 
effet, d’avoir vingt héritiers en perspective et d’être 
poursuivi par l’affreuse certitude que notre famille, 
après notre mort, ne se composera plus que d’un tas 
de misérables. C’est à se désespérer. Vous comprenez 
donc que vous m’annoncez une pénible nouvelle. 

Madame Romys laissa tomber sa tête sur sa poitrine, 
et parut très-désappointée de l’accueil que son mari 
avait fait à sa communication. Cependant, après un 
instant de silence, elle dit d’un ton suppliant : 

— Non, Romys, n’exagérez pas la chose. La famille 
de Thérèse n’augmentera pas comme vous le craignez. 
Vous savez que depuis longtemps j’ai imploré de Dieu, 
dans mes prières, la grâce qu’il accorde aujourd’hui à 
notre fille. J’étais assurée qu’à cette condition seule 
elle goûterait un peu de bonheur sur la terre. Pourquoi 
ne me réjouirais-je pas quand le souhait le plus ardent 
de mon cœur de mère s’accomplit ? Vous aimez extrê- 
mement notre Thérèse, Boniface; l’événement qui va 
mettre fin à son chagrin amer ne peut cependant pas 
vous laisser tout à fait insensible. 

M. Romys n’écouta pas ces paroles ; il se grattait la 
tête en grommelant et paraissait en proie à une pénible 
impatience. Il dit en se parlant à lui-même : 

— S’il devait tomber une pierre du ciel, elle tombe- 
rait certainement d’aplomb sur ma tête. Tout tourne 
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contre moi. Ce détestable imbécile, rongé par sa propre 
méchanceté, avait la mine d’un homme qui marchait 
à pas pressés vers la tombe. Il dépérit, il maigrit à vue 
d'œil ; il ne durera plus longtemps, soyez-en sûre. S’il 
avait quitté la terre sans héritiers, notre Thérèse aurait 
été délivrée de sa cruelle tyrannie, et en outre elle 
aurait eu toute la fortune de Pottewal. Elle ne risquera 
certainement pas une seconde fois l’épreuve du ma- 
riage. Par conséquent, elle serait venue demeurer avec 
nous; notre fortune personnelle se serait augmentée 
d*e plus d’un demi-million... Hélas 1 voilà que cette 
chance favorable est perdue : l’enfant dont la surve- 
nance vous réjouit est un obstacle fatal à l’élévation de 
notre famille. 

Madame Romys üt un pas en arrière avec une expres- 
sion d’effroi peinte sur la figure. 

— Que signifie cela ? s’écria son mari. Allez-vous me 
mettre en colère ? Faites attention, Julie, je ne me sens 
pas très-porté à la patience. 

— Je me trompe assurément, murmura-t-elle d’un 
air craintif, sinon vos paroles seraient horribles, Boni- 
face. Non , non , c’est impossible, vous ne pouvez 
souhaiter la mort de ce pauvre Pottewal. 

— S’il veut mourir, comment l’en empécherais-je ? 
Je comprends bien moins votre blâmable compas- 
sion pour l’homme qui rend votre enfant malheu- 
reuse. 

La vieille dame frappa les deux mains l’une contre 
l’autre et regarda le ciel sans rien dire. 

— Je comprends ce que signifient vos signes, dit 
Romys de plus en plus fâché. Mauvaise mère que vous 
êtes 1 Dans votre cœur vous accusez votre propre fille. 
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Pottewal est pour vous la victime de la mauvaise hu- 
meur de Thérèse, n’est-ce pas? Étrange aveuglement! 
Que fait Pottewal depuis trois mois? Il n’adresse jamais 
une parole amicale à sa femme que quand elle le force 
à parler. Il fait le commerce, le grand commerce, 
dit-on ; mais ni sa femme, ni moi, son beau-père, nous 
ne pouvons lui tirer une seule parole, de la bouche 
pour savoir ce qu’il entreprend ou quelles affaires il 
fait. Il résiste à tous nos reproches, à toutes nos prières, 
avec l’entêtement d’un âne. Ah ! s’il n’est pas fou, il 
faut qu’il soit la méchanceté, la fausseté même. Ainsi le 
temps passe, ainsi la famine passera en Flandre, sans 
qu’il ait tiré profit de la cherté extraordinaire des grains. 
Nous ne savons pas ce qu’il fait. Et je ne le méprise- 
rais pas, le lâche, qui vole notre famille de plus d’un 
million peut-être ? Oui, oui, voler est le mot ; il n’a qu’à 
ramasser ce million ; mais par haine pour sa pauvre 
femme et pour nous, il ne veut pas gagner de l’argent. 
Cela nous rendrait trop contents ! 

— Il a déjà gagné cent mille francs, murmura ma- 
dame Romys. 

— Je n’en crois rien. 

— C’est pourtant vrai, Boniface. 

— Mais comment pouvons-nous le savoir ? Il cache 
ses affaires, même à sa femme. 

— Il y a eu quelques beaux jours dans le ménage de 
notre fille, Boniface. Pottewal était si content de ce 
gain considérable , quîil paraissait vouloir oublier 
toutes les querelles passées. Il a expliqué alors ses 
affaires à sa femme et lui a démontré qu’il avait bien 
réalisé un bénéfice net de cent mille francs. 

— Mais depuis lors? Il est plus mauvais que jamais. 


Dlgitized by Google 



LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 24D 

Qui vous dit qu’il n’en a pas perdu autant? Cela ne 
m’étonnerait pas que, pour nous rendre malheureux, il 
fit à dessein de mauvaises affaires. Hélas 1 je l’avais 
bien pressenti ! les mariages de nos filles devaient être 
les clous de mon cercueil. Voilà Ernest Decock qui me 
berce depuis deux ans avec son projet de chemin de 
fer. Aujourd’hui le moment décisif est arrivé; son 
projet est discuté à la Chambre des représentants. Il se 
produit à côté du sien un autre projet qui donne au 
chemin de fer une direction toute différente. La majo- 
rité ne lui semble pas favorable. Après avoir tant 
espéré, après avoir bâti si longtemps des châteaux en 
Espagne, Ernest en sera pour son travail et ses sacri- 
fices. Soyez-en sûre, son projet sera rejeté. Encore 
cent vingt mille francs perdus. Et je devrais rire et me 
féliciter, parce que le nombre de mes héritiers grandit; 
tandis que nos moyens diminuent d’une façon si 
inquiétante? Mon Dieu, qu’adviendra-t-il des Romys? 
Une ancienne et riche famille , dont les descen- 
dants seront peut-être déchus jusqu’à la condition 
d’ouvriers ! 

Un violent coup de sonnette retentit. 

— Quel malhonnête eshce là ? grommela Romys. 
Tout à l’heure on arrachera la sonnette. Ce sera la mar- 
chande de lait. Je ne sais, mais ces petites gens de- 
viennent d’une insolence... Voyez, qu’est-ce que cela 
signifie? Ton mari t’aurait-il maltraitée, Thérèse? tu 
es si pâle ! 

Thérèse était entrée dans la chambre ; son visage 
portait les signes d’une angoisse extrême. Elle der 
meura un instant silencieuse pour rassembler ses for- 
ces et surmonter sa douleur. 
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— Ah çà, vas- tu parler? s’écria Romys. 

Thérèse lui mit les bras autour du cou et dit d’une 
voix émue en laissant tomber la tête sur la poitrine de 
son père : 

— O mon père! ayez pitié de moi. Un effroyable 
malheur a frappé M. Pottewal ; je meurs d’inquiétude, 
de chagrin... 

— Quoi? Est-il mort peut-être? interrompit Romys 
avec un sourire. 

— Vous seul pouvez encore nous sauver. Si vous 
repoussez ma prière nous sommes perdus ; mais votre 
cœur paternel vous inspirera. Vous ne refuserez pas, 
n’est- ce pas, de sacrifier une partie de votre fortune 
pour le bonheur de votre fille, pour l’honneur de la 
famille? 

Son père recula , la regarda avec courroux et 
s'écria : 

— Qu’est-ce ? Que dis-tu? Sacrifier une partie de ma 
fortune? Perds-tu la tête, Thérèse ? Ton mari a-t-il 
fait de mauvaises affaires? C’est pour son compte. Mais 
ce ne peut être aussi grave que tes sombres paroles 
nous le font craindre. 

— Grave 1 ah 1 c’est une affreuse catastrophe 1 s’écria 
Thérèse, frappée d’eflroi par le langage décourageant 
de son père. Le prix des grains a baissé aujourd’hui de 
dix francs par hectolitre. Pottewal a fait une perte de 
six cent mille francs... 

— Six cent mille francs! répéta son père, pâle 
comme un mort. 

— O ciel 1 six cent mille francs ! gémit madame 
Romys en tombant sur une chaise, le visage caché 
dans ses mains. 
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Thérèse tremblait et semblait consternée à la vue de 
l’émotion mortelle de son père. 

il était immobile comme une statue de pierre, les 
yeux hagards, les dents serrées et les bras levés au ciel. 
Elle s’approcha et lui prit la main. 

— Allons, cher père, consolez- vous ; le malheur est 
grand, sans doute; mais avec votre aide. 

— Et ta dot ? ta dot? murmura-t-il d’une voix sourde. 

— Perdue, mon père ; tout est perdu si vous nous 
refusez votre assistance. 

— Mon assistance ? quelle assistance? Six... 

— Non, écoutez-moi, mon père; je vous expliquerai 
ce déplorable événement. Ce n’est pas ce que vous 
croyez. Vous savez que Pottewal faisait depuis quelque 
temps de grandes affaires, pour vous plaire, pour 
gagner des millions si le hasard voulait le favoriser. Il 
a acheté plusieurs bateaux de grains, qui sont encore 
sous voile ; il a aussi acheté à terme quelque milliers 
d’hectolitres de seigle. Le marché d’Amsterdam et le 
marché de Londres sont venus tout à coup avec une 
baisse de dix francs... 

— Laisse-moi tranquille ; je ne veux rien entendre, 
grogna Romys, repoussant sa fille de la main. Toi, ta 
sœur, ta mère, vous êtes toutes nées pour mon malheur. 
Je me sens menacé d’une attaque d'apoplexie. Six cent 
mille francs volés à notre famille ! c’est comme si on 
me tirait le sang par toutes les veines : je puis tomber 
mort à tes pieds... et toi, cruelle enfant, tu ne parais 
pas anéantie, tu peux raisonner ; tu n’as pas une larme 
dans les yeux ! Oh ! j’ai vécu trop longtemps ! 

Il se jeta sur un siège et tourna le dos à sa fille. 
Celle-ci était consternée, et luttait avec de pénibles 
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efforts contre le découragement; ses joues et ses lèvres 
tremblaient; ses yeux erraient de son père à sa mère, 
comme pour chercher un refuge contre le désespoir* 
qui s’emparait d’elle ; mais l’attitude de madame Romys 
n’était pas faite pour lui donner de l’espoir ou lui pro- 
mettre du secours, car elle courbait la tête et tremblait 
visiblement d’effroi. 

Enhardie par le sentiment de la nécessité, Thérèse 
rassembla tout son courage, s’approcha de son père 
et dit : 

— Des larmes? Ohl si je pouvais pleurer! Mais le 
désespoir ne peut pas, nous sauver. La fatalité est de- 
vant nous qui nous menace de la honte et du déshon- 
neur, nous devons la combattre jusqu’à la fin. Allons, 
mon père, écoutez-moi, je vous en supplie. Comprenez- 
moi bien ; dans la perte que je vous ai annoncée est 
comprise la baisse du prix des grains sous voile. Cette 
différence constitue au moins la moitié de la perte 
totale. Si l’on pouvait retarder la vente de ces grains 
jusqu'à ce que les prix remontent de nouveau , 
Pottewal pourrait encore sauver une bonne partie de 
sa fortune. 

— Mais qu’il les garde, ces grains ! cria Romys, 

— Pour cela votre aide est nécesaire, mon père. La 
différence sur les marchés à terme doit être payée 
demain. Si Pottewal reste en défaut, alors on le décla- 
rera en faillite, on saisira ses biens, on mettra ses li- 
vres sous scellés, on vendra au cours du jour les grains 
qui sont encore en mer. Pour nous sauver d’une ruine 
complète, pour nous donner le temps d’attendre la 
hausse du prix des grains, il faut deux cent mille francs 
en argent comptant ou en billets de banque pour de- 
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main matin au plus tard ; avec ce sacrifice nous pour- 
rions péut-êlre rester debout et continuer notre com- 
merce. Vous, mon père, vous pouvez nous aider ; vous 
pouvez lever de l'argent sur vos propriétés, chez des 
banquiers, chez des notaires, chez des amis. Soyez 
généreux, faites bénir votre nom par un bienfait inap- 
préciable. Procurez-nous ces deux cent mille francs 1 
Romys se retourna, croisa les bras sur la poitrine et 
dit avec un sourire de raillerie amère : 

— Deux cent mille francs que je devrais donner?... 
Tu es folle et ta mère ne l’est pas moins... Voyez-la 
donc avec les bras tendus 1 Elle aussi serait assez sotte 
pour jeter deux cent mille francs dans un gouffre qui 
a déjà. englouti plus d’un demi-million. Vous voulez 
donc me mettre sur la paille? Vous voulez pendre la 
besace au cou d’une vieille famille riche? Impossible! 

‘ Cessez ces efforts coupables. Nous sommes assez mal- 
heureux. Il n’est pas besoin, pour m’assassiner, d’ex- 
torquer encore deux cent mille francs à la famille. 

— Mais, mon père... 

— Rien, je ne donne rien ! 

— O mon Dieu, sanglota Thérèse , soutenez mes 
forces! aidez-moi, donnez-moi le calme... Mon père, il* 
y a une chose que vous ne savez pas, une chose plus 
effroyable encore que la perte de notre fortune. Pot- 
tewal avait perdu la tête ; il a fait dans le dernier mois 
cent affaires, gagné et perdu de l’argent, reçu, dépensé, 
sans rien inscrire sur ses livres. Si demain il doit re- 
fuser le payement, faute d’assistance, alors la justice 
s’en mêlera, et mon pauvre mari, quoique innocent, 
sera arrêté, arrêté et condamné comme coupable de 
banqueroute frauduleuse ! 
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Il y eut un court silence , interrompu seulement par 
les sanglots étouffés de madame Romys. 

— Banqueroute frauduleuse ? murmura Romys avec 
un rire fiévreux. Ah I le vil scélérat ! il a atteint son 
But! Mais il s’est jeté lui-même dans le précipice qu’il 
a creusé pour nous ; il ira en prison pour vingt ans, il 
sera galérien ; cela, du moins, il ne l’aura pas volé ; il 
a mérité pis encore. 

Un cri perçant, un cri d’horreur et d’angoisse mor- 
telle, s’échappa de la poitrin^ de Thérèse. Un torrent 
de larmes jaillissait de ses yeux. Elle se laissa tomber 
à genoux, et, levant les mains, elle supplia. 

— O mon père, ouvrez votre cœur à la compassion 1 
Ayez pitié de votre malheureuse fille. Elle va devenir 
mèrel Son enfant sera le fils d’un galérien? Mon Dieu! 
je me sens mourir! Mon père, mon père, gardez noire 
nom de cette flétrissure t Soyons pauvres, s’il le faut ; 
mais défendez votre enfant, défendez-vous vous-même 
contre co sanglant déshonneur. 

— Rien ; pas un franc, pas un sou pour le perfide, 
pour le lâche, pour le vaurien ! répliqua brusquement 
Romys en détachant de ses genoux les bras de sa fille. 
' Il se leva sans s’occuper plus longtemps d’elle, et se 
mit à arpenter la chambre d’un bout à l’aulre en frap- 
pant du pied et eu grommelant. 

Écrasée sous le poids de son inflexibilité, à demi 
morte d’inquiétude, d’effroi et de désespoir, Thérèse 
se traiua jusqu’à la chaise la plus proche, s’y laissa 
tomber et cacha sa figure dans ses mains. Les pleura 
coulaient sous ses doigts et des gémissements doulou- 
reux soulevaient sa poitrine haletante, comme si son 
cœur allait se briser. 
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Alors madame Romys, qui jusque-là n’avait osé ha- 
sarder une parole par crainte de la colère de son mari, 
se jeta à genoux à ses pieds et implora sa compassion 
pour leur malheureuse fille; mais il regarda un ins- 
tant sa femme avec mépris, la laissa agenouillée et re- 
prit sa promenade agitée par la chambre. La mère 
désolée s’assit à côté de Thérèse, lui passa le bras 
autour du cou et s’efforça, tout en pleurant, de la con- 
soler par de douces paroles. 

Après un long silence pendant lequel Romys avait 
fait une vingtaine de tours dans l’appartement avec des 
signes de colère et de désespoir, il s’arrêta plus calme 
en apparence devant sa fille et lui dit ; 

— Ah çà, Théièse, toi qui parles de courage, est-ce 
ainsi que tu veux lutter contre le destin? Gesse de 
pleurer : il y a encore un moyen de sauver quelque 
chose, beaucoup peut-être ; que Pottewal quitte le pays. 
Fais-le fuir à la tombée de la nuit. Nous réglerons ses 
affaires pour le mieux avant le matin. Sa fortune con- 
sistait en grande partie en rentes sur l’État, en actions 
industrielles, en billets de banque. Si nous pouvions 
seulement garder ta dot, ce serait toujours autant de 
sauvé. Pourquoi ces paroles t’effrayent-elles? Ne vas- 
tu pas t’éprendre du coquin perfide que tu as juste- 
ment haï jusqu’à ce jour? Tu es délivrée de lui; c’est 
du moins une consolation pour toi dans ton malheur. 

Madame Pottewal parut frappée d’une soudaine com- 
motion nerveuse ; elle se leva, essuya les larmes de 
ses yeux, fixa sur son père un regard plein d’indigna- 
tion et demanda : 

— Ainsi, vous refusez votre aide? 

— G’est-à-dire, je ne donne pas d’argent; mais je 
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réglerai les affaires de Poltewal après son départ. 

— Vous refusez les deux cent mille francs qui doi- 
vent sauver la vie et l’honneur de mon mari? Vous 

* 

choisissez la honte pour vous-même, pour ma mère , 
pour ma sœur, pour mon enfant innocent?' 

— Rien, je ne donne rien. Cela n’ira pas si mal que 
tu crois, et, Poltewal dût-il être récompensé comme il 
mérite, entre l’honneur sans argent et l’argent sans 
honneur, je choisis le dernier. Avec de l’argent on re- 
gagne l’honneur ; avec l’honneur seul on est méprisé 
de tout le monde. Dans le siècle où nous vivons, il n’y 
a pas de plus grand déshonneur que la pauvreté. 

Thérèse n'avait accordé que peu d’attention à ces 
paroles, quoique elle en ressentit la pénible impres- 
sion. Il était aisé de voir qu’une lutte violente se livrait 
en elle, et qu’elle résistait avec effort aux mouvements 
tumultueux de son cœur. Tout à coup elle succomba 
dans cette lutte et s’écria avec une volubilité fébrile : 

— Hélas, qu’il en soit donc ainsi; Dieu m’est témoin 
que je vous ai exposé avec humilité, avec respect, la* 
cruelle nécessité où je suis. Je vous ai laissé charger 
de calomnies le nom de mon mari ; je vous laisse rire 
de son malheur sans le défendre. Ah ! j'étais assez 
insensée pour espérer qu’une seule étincelle d’amour 
était cachée au fond du cœur de mon père ! Eh bien, 
homme de fer, cœur de pierre, la mère désespérée 
s’élèvera contre vous et vengera le père de son enfant 
de votre injustice. Ecoutez la vérité : c’est vous, vous 
seul, qui avez poussé à sa perte l’homme bon et gé- 
néreux que vous nommez lâche, coquin et perfide!... 

— Moi, moi? s’écria Romys avec un rire amer ; 
quelle sottise inouïe est cela ! 
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— Vous, nul autre que vous, mon père! continua 
Thérèse poussée à bout. Dès le premier jour de mon 
mariage, vous m’avez excitée contre mon mari ; vous 
n avez pas cessé de me dire qu’il était paresseux, lâche 
et sans esprit; vous avez tout fait pour le rendre haïs- 
sable à mes yeux; chaque jour, à toute heure, vous 
m’avez poussée à lui faire entreprendre de grandes 
aüaires, afin de gagner beaucoup d’argent. Mon carac- 
tère était assez aigre et assez désagréable. Je n’avais 
pas besoin de vos éternels conseils pour rendre mon 
pauvre mari malheureux. Ce que vous exigiez de lui 
était contraire à sa nature et au-dessus des forces de 
son cœur honnête. Vous avez mis sa raison en danger 
tant par vous-même que par moi et vous l’avez poussé 
au désespoir. Ce qui arrive aujourd’hui est notre ou- 
vrage et nous en répondrons devant Dieu, dont l’œil 
qui voit tout perce le masque de l’hypocrisie... 

— Tais-toi, tais-toi, tu me mettras hors de moi ! . 
grommela Ilomys d’une voix rauque, frémissant de 
' fureur et d’effroi. 

Thérèse éloigna sa mère qui essayait de la retenir et 
s’écria avec une agitation croissante : 

— Quoi! mon mari est un coquin, il mérite les 
galères? Non, il n’est pas autre chose que l’innocente 
victime de votre avidité égoïste. Vous pouvez le sauver; 
vous pouvez réparer en partie, peut-être tout à fait, le 
mal que vous lui avez fait; et vous refusez ! Eh bien, ‘ 
nous quitterons le pays cette nuit! Réglez donc nos 
affaires, d’une façon devant laquelle la conscience du 
coquin de Pottewal reculerait d’horreur, comme devant 
un misérable vol. Oui, nous irons bien loin, à l’autre 
tout du monde. Je ne veux pas avoir à rougir devant 
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mon enfant de l’homme cruel qui me donna la vie 
pour mon malheur ! 

Romys , sous l’impression puissante des paroles de 
Thérèse, avait reculé jusque contre le mur. Il s’y était 
adossé, les mains crispées dans les cheveux et pâle 
comme un linge. Cependant un sourire étrange errait 
sur ses lèvres, et l’on n’aurait pu dire si la crainte le 
troublait ou s’il riait des insultes sanglantes qui réson- 
naient à ses oreilles. Sa femme était assise contre la 
cheminée, la tête profondément penchée sur la poi- 
trine. Si son corps n’avait pas été agité d’un tremble- 
ment fiévreux, on eût pu croire qu’elle s’était évanouie 
sous le poids de son inquiétude. 

— Vous riez, mon père? reprit Thérèse avec égare- 
ment, vous riez? Et la mort et le déshonneur se dres- 
sent menaçants devant vous!... Oh! oui, accusez-moi 
dans votre cœur de violer mes devoirs, de vous, man- 
quer de respect. Dieu jugera entre moi et celui qui 
laisse le déshonneur imprimer sa marque sur le front 
de mon enfant; entre une pauvre mère, folle de déses- 
poir, et un père impitoyable qui vend l’honneur de 
toute sa descendance pour une somme d’argent ! 

M. Romys, brisé par cette dernière accusation, se 
laissa tomber comme anéanti sur une chaise, se mit 
les mains devant les yeux et commença à pleurer. 

La vue de ses pleurs arracha un cri de désespoir à 
Thérèse ; elle se laissa retomber à ses pieds , prit ses 
mains, les couvrit de baisers et de larmes et s’écria 
d’une voix déchirante : 

— Mon père, ah ! mon cher père, pardonnez-moi! Je 
ne sais pas ce que je dis; je suis folle, il fait noir dans 
mon esprit. Pitié, pitié, dites le mot qui doit nous sai£ 
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ver. Je vous bénirai, je vous respecterai, et je vous 
chérirai jusque dans la tombe! 

Madame Romys était accourue également; et pen- 
dant que sa fille agenouillée caressait fiévreusement 
les mains de son père, la vieille dame avait jeté les 
bras autour du cou de son mari et murmurait à son 
oreille une ardente prière. 

— Parlez, mon père, supplia Thérèse. S’il vous est 
impossible de nous sauver fout à fait, dites du moins 
ce que vous pouvez nous offrir pour nous garder du 
déshonneur. Allons, soyez bon ; ne me laissez pas aller 
errer dans des pays étrangers. Donnez cent mille 
francs ! 

— Cent mille francs? s’écria Romys qui sauta debout 
avec des yeux flamboyants. Après un si sanglant af- 
front : allez, vous n’étes plus ma fille; je ne vous con- 
nais plus! > 

— Pitié, pitié pour mon enfaut ! 

— Pas de pitié; je ne donne rien, rien, rien ! 

— Eh bien, sanglota Thérèse, que Dieu soit mon 
seul secours sur la ferre. Je n’abandonnerai pas mon 
époux. Si le dévouement, le sacrifice, l’amour peuvent 
quelque chose, je tâcherai de lui payer votre dette et 
la mienne. Adieu, mon père ! adieu, ma bonne , ma 
tendre mère ! adieu f 

Madame Romys poussa un cri d'angoisse et voulut 
courir après sa fille; mais son époux la prit par le mi- 
lieu du corps et la retint avec violence. 

Tandis que les cris craintifs de sa mère la suivaient 
jusqu’à la porte, Thérèse courut comme une folle tout 
droit dans la rue; elle chancelait sur ses jambes et 
'semblait ne pas savoir ce qu'elle faisait, ni dans quelle 
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direction elle allait. Cependant, au bout de quelques 
minutes, elle se trouva au boulevard et marcha en toute 
hâte dans les chemins qui s’éloignent de l’allée prin- 
cipale de la promenade comme si elle cherchait quel- 
que chose. 

Une vieille dame l’avait appelée de loin par son 
nom ; mais, dans l'égarement de son désespoir, elle ne 
l’avait pas entendue. 

Enfin elle approcha d’un endroit sombre et très- 
écarté où il y avait un banc sous un berceau de syrin- 
gas. Elle s’y laissa tomber, courba la tête et resta assise 
ainsi pendant longtemps immobile, sans regard , sans 
idée, sans qu’un soupir, un signe vînt trahir le trouble 
de son âme. 

Une très-vieille dame marchait en souriant par les 
allées tortueuses qui environnaient l’endroit où Thé- 
rèse désolée était ^assise. Pille devait avoir perdu ses 
traces, car elle tournait la tète de tous les côtés et in- 
terrogeait du regard toutes les avenues. Tout à coup 
elle s’arrêta , elle avait aperçu celle qu’elle cherchait- 
Elle s’avança à pas de loup près de madame Pottewal 
et l’épia quelque temps en silence avec une joie ma- 
ligne dans les yeux. 

— M’enfuir! et mon enfant? murmura Thérèse d’une 
voix à peine intelligible. 0 Dieu! que cet espoir est 
faible! Mon oncle Jean? ma sœur Hermine? le chemin 
de fer, il va partir... 

— Ma pauvre Thérèse, dit la vieille dame d’un 
ton de compassion, votre mari vous a-t-il maltraitée, 
mon enfant? Consolez-vous, c’est notre lot sur la 
terre... v 

— Ciel! madame Kwas! s’écria sourdement Thé-* 
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rèse, tremblant de tous ses membres, comme si elle 
avait vu la gueule béante d’un serpent. 

— Qu’avez-vous, ma chère? Calmez-vous , calmez- 
vous ! Il ne vous a sans doute pas frappée ? * 

Mais Thérèse revint à elle, s’élança hors du berceau 
et se mit à courir avec une folle vitesse, pour fuir la 
dame dont l’apparition l’avait remplie d’une crainte 
mortelle. 

Celle-ci la suivit d’un regard étonné, jusqu’à ce 
qu’elle eût disparu tout à fait de sa vue, puis elle se dit 
à elle-même en se dirigeant vers la ville : 

— Elle est folle ! sur ma parole, j’ai toujours pensé 
que cela en viendrait là. C’est une nouvelle dont on ne 
sera pas peu surpris ! Hâtons-nous, je suis peut-être la 
première qui la sais 1 


VI 


Un charmant petit garçon d’environ trois ans, monté 
sur un cheval de bois, chevauchait triomphalement, 
la cravache à la main, par les allées d’un beau jardin 
à Schaerbeelt. Un gros monsieur avec des cheveux 
blancs bouclés et enveloppé dans une robe de chambre 
aux couleurs voyantes poussait le cheval et s’essouf- 
llait, pour obéir à l’enfant qui criait sans cesse. 

— Plus vite, plus vite encore! Hue, mon oncle Jean, 
hue, hue ! 

La sueur perlait sur le front du vieillard et il souf- 
flait bruyamment ; pourtant ce jeu semblait l’amuser, 

iB. 
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car il riait aux éclats, et, tout en marchant, adressait à 
l’enfant toutes sortes de mots tendres et plaisants, tant 
qu’à la fin il s’arrêta tout hors d’haleine et harassé. 

— Hue, hue f commanda le petit garçon avec impa- 
tience. 

— Le cheval est fatigué ; écoute-le souffler, soupira 
Jean Blondeel. Laisse-le un peu reposer, Ernest ; il ne 
péut plus courir. 

— Le chat,, jouons au chat alors ! dit l’enfant en 
sautant à terre. Vous êtes le chat, cher oncle, vous ne 
m’attraperez pas ! 

Et M. Blondeel courut derrière l’enfant à petits pas 
et feignit de ne pas savoir l'atteindre. Puis ce fut au 
tour d’Ernest d’être le chat et de courir après le vieil- 
lard. Chaque fois qu’ils s’attrapaient l’un l’autre, des 
cris joyeux retentissaient dans le jardin. Le vieux 
monsieur, fatigué de nouveau, se laissa tomber sur le 
gazon. L’enfant se plaça à cheval sur sa poitrine et se 
mit à l’embrasser et à le caresser en l’appelant de sa 
petite voix douce : « Cher parrain et bon oncle. » 
M. Blondeel l’éleva en l’air, le fit culbuter au-dessus de 
sa tête, puis le pressa sur sa poitrine et l’embrassa avec 
des larmes d’attendrissement dans les yeux. Qu’il était 
heureux, le vieillard 1 Avec quel bonheur il redevenait 
enfant, lui qui approchait déjà du terme de sa vie; et 
comme il se sentait rajeuni par la douce puissance de 
Pamour ! 

— Un papillon ! un papillon ! s’écria le petit garçon. 
Vite, cher oncle, attrapez-le ! attrapez-le ! 

El M. Blondeel, pour faire plaisir à sçn cama- 
rade de jeu, dut se remettre à courir autour du jardin, 
jusqu’à ce qu’enfin, épuisé par ses efforts infructueux. 
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il s’assit sous le berceau de verdure. L’enfant, égale- 
ment fatigué, grimpa sur ses genoux et dit d’un ton 
suppliant pendant qu’il lui pressait les joues : 

— Cher oncle, racontez-moi une histoire du pays de 
Cocagne. 

— Bien, petit fripon, murmura le vieillard, tu ne me 
laisserais seulement pas le temps de reprendre halaine. 

— Allons, cher oncle, l’histoire de Janneken et Mie- 
ken 1 et de la Montagne de Sucre. 

— Bien, tiens-toi tranquille et écoute : — Il y avait 
une fois un Janneken et une Mieken qui avaient été sages 
et obéissants, et ils pouvaient aller au pays de Cocagne; 
mais sur' leur chemin s’élevait une grande montagne 
de sucre, et ils devaient y mordre un trou pour arriver 
au pays de Cocagne , et lorsqu’ils y eurent mordu un 
trou, ils furent au pays de Cocagne. Là il faisait bon, 
Ernest: l’eau y était du lait et du vin sucré ; les arbres 
étaient du chocolat, la terre de la cassonade, le gazon 
du sucre candi, les pierres du massepain. Et Janneken 
et Mieken pouvaient manger de tout, autant que.leur 
petit cœur en désirait. Il y avait une grande maison 
dans laquelle demeurait le roi du pays de Cocagne ; les 
bornes devant la porte étaient de pain d’amandes, les 
murs de pain d’épice, les fenêtres de sucre d’orge... 
Allons, voilà que le petit coquin s’endort ! 

En effet, l’enfant, l’œil fixé sur les lèvres du narra- 
teur, avait écouté un instant l’énumération de toutes 
ces friandises ; mais bientôt, succombant à la fatigue, 
il avait fermé les yeux et laissé tomber sa tête contre la 
poitrine du vieillard. 

\. Petit Jean, petite Marie. 


Digitized by Google 



284 LES BOURGEOIS I)E DARLINGEN 

Celui-ci le regarda un instant avec une muette admi- 
ration. 

— Que l’homme est beau, cependant, dit-il ; comme' 
son âme et ses traits sont purs, alors que les passions 
et les sèucis de la vie ne lui ont encore rien ôté de sa 
foi et de son innocence primitive ! 

C’est un homme qui repose sur mes genoux... un 
ange! Que fera de lui le sort? que fera de lui le monde? 
Oh I que le bon Dieu te protège, mon enfant ! 

Il lui donna un baiser, se leva avec précaution et 
rentra dans la maison avec le petit sur les bras. 

En entrant dans la chambre du rez-de-chaussée de la 
demeure de M. Decock, il dit avec un gai sourire : 

— Voici Ernest, qui est en train de rêver du pays de 
Cocagne. Il fera bonne chère dans son sommeil. 

— Venez, mon frère, donnez-moi Ernest, dit made- 
moiselle Marie. Vous êtes là comme une nourrice. 

— Voyez, voyez, notre petite Hermine tend aussi les 
mains vers vous, dit en riant madame 'Decock, assise à 
la fenêtre avec la petite fille sur les genoux. C’est vrai- 
ment un miracle comme ces petits enfants vous aiment, 
monsieur-Jean. Notre petit Ernest est enragé pour être 
auprès de vous : sitôt que vous sortez de la maison il 
devient triste et cherche partout comme s’il avait perdu 
quelque chose. 

— C’est la vérité , Hermine, répondit Blondeel avec 
fierté. Je ne comprends pas comment cela se fait. 

— Ah! c’est parce qu’ils savent et qu’ils sentent que 
vous les aimez bien tendrement. 

— S’il les aime! dit la vieille demoiselle. Il a rajeuni 
de vingt ans au moins depuis que ces petits anges sont 
au monde. Je gage qu’il en rêvé toutes les nuits. 
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— Vous dites cela pour plaisanter, ma sœur, mais 
vous n’êtes pas si loin de la vérité. N’ai-je pas vu cette 
nuit Ernest revenir à la maison avec son diplôme de 
docteur en droit? Je pleurais de joie tout en dormant. 

— Cela ne m’étonne pas du tout, répliqua mademoi- 
selle Marie. Songez donc, Hermine, mon frère ne fait 
plus que calculer, et il marchande les dépenses de mon 
ménage, et il veut épargner et il devient avare. Devinez 
pourquoi? 

— Oui, mais vous avez beau railler, répliqua Blon- 
deel avec une gravité singulière, les enfants devien- 
dront grands, et nous devons veiller à ce qu’ils aient 
quelque chose pour entrer dans le monde. A présent je 
trouve plus de plaisir à épargner qu’à dépenser de l’ar- 
gent. D’ailleurs c’est pour ces deux petits anges, n’est- 
ce pas, ma sœur ? 

Hermine qui s’était levée, prit sa main et la serra 
avec une profonde émotion. 

• — Comment pourrai-je assez prier Dieu pour vos 
bienfaits ? murmura-t-elle. Il me donne un noble, un 
généreux époux, de beaux enfants et de bons, de ten- 
dres amis comme vous pour protéger mon amour et 
mon -bonheur! Et je pourrais avoir du chagrin ? Oh ! 
non, ce serait de l’ingratitude... 

— Du chagrin, répéta Blondeel; du chagrin dans le 
paradis terrestre? Car, avouez-le, Hermine, c’est ici un 
vrai paradis de paix, de bonheur et d’amour. Mainte- 
nant asseyons-nous. Ma sœur te gâte trop. De quoi 
parlais -tu à mon entrée? De nouveau du chemin de 
fer proposé, n’est-ce pas ? ' 

— En effet, monsieur Jean, répondit Hermine, nous 
parlions de mon mari. Il est plein d’inquiétude ; il doit 
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courir toute la journée, faire des articles pour les jour- 
naux, des notes pour les représentants qui veulent dé- 
fendre son projet et calculer les moindres chances 
pour le faire adopter. Cette après-midi il était presque 
découragé ! 

— - Il a tort, Hermine, son projet a été renvoyé hier 
aux sections de la chambre pour examen plus appro- 
fondi. Cela ne figurera que la semaine prochaine à 
l’ordre du jour. 

— Mais la majorité semble contraire à l’adoption, 
monsieur Jean. 

— Bah I bah ! cela changera bien. M. de Deeker n’a- 
t-il pas défendu le projet avec une éloquence pleine de 
conviction ? M . Rogier n’a-t-il pas fait valoir tout le 
poids de sa puissante influence en faveur du tracé? Je 
ne comprends pas Ernest ; je lui croyais plus de courage. 

— Du courage? Ah ! monsieur Jean, vous ne le con- 
naissez pas encore, s’écria Hermine avec enthousiasme. 
Ernest a un cœur admirablement fort et courageux ; et 
certainement ce ne sera pas lui qui baissera la tête 
devant une difliculté, quelle qu’elle soit ; mais vous 
qui, par amour pour ses enfants, voulez faire des éco- 
nomies sur vos plaisirs, vou3 comprenez bien, n'est-ce 
pas, que mon pauvre Ernest doit être troublé et inquiet. 
Cent vingt mille francs dont il voulait placer une bonne 
partie sur la tête de ses enfants, menacent de lui échap- 
per. Peut-être son amour est-il en effet plus grand 
que son courage ! 

— Ne parlez pas ainsi de M. Decock, mon frère, dit 
la vieille demoiselle. Son désir de gagner de l’argent, 
sa crainte, son inquiétude sont des preuves,d’un noble 
cœur et d’un profond dévouement à sa famille. 
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— Je le sais bien, répondit Blondeel, ce n’est pas’ ce 
que je veux dire ; mais je suis fâché que ce chemin de 
fer vienne déranger notre tranquillité et fasse apparaî- 
tre des nuages sombres dans notre ciel. Que serait-ce si 
le projet ne réussissait pas? Ernest n’a-t-il pas en ce 
moment d’autres bonnes affaires à la main? N’y a-t-il 
pais dans celte armoire pour dix mille francs de fonds 
belges qu’il a achetés la semaine passée avec ses hono- 
raires pour la construction de la nouvelle fabrique à 
Molenbeek? Et d’ailleurs que craindrait-il pour l’avenir 
de ses enfants? La fortune de l’oncle Jean et de la tante 
Marie comprend à peu près deux cent cinquante mille 
francs. Le petit Ernest et la petite Hermine, et ceux qui 
pourraient encore venir, sont toujours assurés contre 
la misère par cet héritage. 

— Vous vous méprenez sur Ernest, mon cher oncle, 
dit Hermine. Il sait également tout cela, et il vous bénit 
pour les bienfaits que vous prodiguez à ses enfants; 
mais son orgueil est de gagner par lui-même quelque 
chose pour sa famille ; le travail et la lutte sur le 
champ de l’industrie sont nécessaires à sa nature età sa 
vie. Son esprit a besoin de mouvement; il n’est jamais 
plus fort et plus sain que quand il a un but et qu’il doit 
lutter pour l’atteindre ; mais ne croyez pas qu’il en soit 
moins content. Je suis bien certaine qu’il ne se passe 
pas une heure, sans que mon Ernest lève le regard vers 
le ciel pour remercier Dieu de sa bonté. Laissez-le ga- 
gner de l’argent, monsieur Jean. Si vous saviez comme 
il est heureux quand il peut mettre dans la main le plus 
léger fruit de ses sueurs. Si vous aviez pu le voir 
lorsqu’il a placé les dix coupons de rente de mille 
francs sur le berceau de ses enfants endormis, vous 
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auriez versé des larmes de sympathie et d’admiration. 
Ernest? mon mari? Il a le cœur d’un ange et la volonté 
d’un géant. 

Hermine avait prononcé ces paroles avec tant d’en- 
thousiasme que ses auditeurs étaient visiblement émus. 

— Vraiment, nia chère nièce, dit Blondeel, tu me 
ferais reconnaître que j’ai tout à fait tort. Eh bien, nops 
travaillerons tous ensemble pour l’avenir de nos chers 
enfants; mais ne parlons plus de chagrin! Il n’y a pas . 
la moindre raison pour cela. 

La petite fille s’était endormie également sur les ge- 
noux de sa mère. — Après un instant de silence, Jean 
Blondeel reprit : 

— Hermine, si tu appelais la servante pour qu’elle 
mette les enfants dans leur berceau? Tu dois répéter 
encore une fois avec moi, sur le piano, le morceau de 
Servais. 

— Encore? s’écria mademoiselle Marie. Allez-vous 
redevenir mélomane? 

— Pas du tout ; mais je dois exécuter mon morceau 
dimanche au concert pour les pauvres de Schaerbeek. 
C’est probablement le dernier que j’oserai jouer en 
public, et je n’aimerais pas faire rire de moi, ma sœur. 

Hermine sonna la servante ; elle emporta les enfants 
et la mère et la tante allèrent les coucher. Sur ces en- 
trefaites, M. Blondeel courut à travers le jardin vers 
sa maison chercher son violoncelle. 

Lorsqu’il revint, Hermine était assise devant le piano 
et laissait errer ses doigts sur le clavier. Elle demanda 
en riant : 

— Eh bien, y sommes-nous? Nous devons nous dé- 
pêcher, cher oncle ; les enfants peuvent s’éveiller... 
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— Vas-tu de nouveau courir la poste, Hermine, sans 
pitié ni indulgence! murmura Blondeel qui suait pour 
serrer les cordes de son violoncelle et le mettre d’ac- 
cord avec le ton du piano. Tu dois considérer que mes 
doigts n’ont plus vingt-cinq ans. Pour l’amour de Dieu, 
ne me fais pas suer si impitoyablement. 

— C’est bon; vous êtes d’accord, interrompit Her- 
mine. Faites attention, nous commençons. 

Cela alla très-bien au commencement et pendant 
Y amiante. Il est bien vrai que le vieil amateur soufflait 
violemment dès qu'une gamme rapide l’obligeait à 
promener vivement les doigts du haut en bas des cor- 
des; mais il gardait la mesure et jouait passablement 
juste. Mais tout alla moins bien lorsqu’ils eurent en- 
tamé Y allegro, et que le morceau prit une allure plus 
rapide. M. Blondeel criait de temps en temps à son ac- 
compagnatrice : — C’est trop vite, c’est trop vite ! Elle 
continua sans ralentir tant que le violoncelliste, épuisé 
et essoufflé, s’arrêta au milieu de l’allegro. La sueur lui 
coulait du front, et il haletait comme quelqu’un qui a 
couru à perte d’haleine. 

— Ouf! soupira-t-il, tu le fais exprès, Hermine, on 
dirait que lu sens le fouet. Crois-tu donc que j’ai vingt 
doigts à la main gauche ? 

— Mais, cher oncle, répondit madame Decock, qu’y 
puis-je faire? C’est la mesure, c’est le véritable mouve- 
ment du morceau. 

— Quelle idée aussi, objecta mademoiselle Marie, de 
choisir un morceau si difficile. La modestie n’est certes 
pas une monnaie qui a cours parmi les musiciens. 
Pourquoi ne jouez-vous pas plutôt quelque chose que 
vous sachiez par cœur? 
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— C’est vrai, ma sœur; mais pour la dernière fois, 
voyez-vous, je voulais faire entendre un morceau fa- 
vori. 11 est temps que je cesse ; le cœur peut rester 
jeune, mais les doigts vieillissent, je le sens bien. 

— Non, vous vous trompez monsieur Jean, dit Her- 
mine. Il y a encore quatre jours d’ici à dimanche, nous 
répéterons le morceau jusqu’à ce que vous sachiez le 
jouer parfaitement bien. N’en doutez pas, cela ira. H 
n’v a dans l’allegro qu’une difficulté devant laquelle 
vous êtes toujours arrêté ; mais ce n’est rien ; une fois 
que vous l’aurez surmontée, tout sera fini. 

— Eh bien, je crois que tu as raison, Hermine; es- 
sayons encore une fois avec un nouveau courage et 
avec une volonté ferme; voyons si je ne vaincrai pas la 
difficulté. 

L’allegro fut recommencé et exécuté avec beaucoup 
de bonheur. Au moment où l’on approchait de l’en- 
droit redouté, Blondeel rassembla ses forces, il pâlit et 
ses yeux trahissaient une profonde préoccupation. Un 
cri joyeux lui échappa, et un applaudissement encou- 
rageant lui répondit du piano. Il avait franchi la diffi- 
culté sans broncher et continuait à jouer avec autant 
d’aplomb que de légèreté. 

Tout à coup la servante parut dans l’embrasure de la 
porte et dit : 

— Madame, voici madame Pottewal. » 

— Ma sœur! s’écria Hermine. 

— Thérèse, murmura mademoiselle Marie étonnée. 

Madame Pottewal, qui avait suivi la servante, entra 

dans la chambre. 

Blondeel stupéfait laissa tomber à terre son violon- 
celle. Il avait vu d’un coup d’œil furtif que sa nièce 
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Thérèse était horriblement pâle et que ses yeux por- 
taient la trace de larmes abondantes. 

Hermine s’était élancée au cou de sa sœur, et pen- 
dant qu’elle la tenait serrée dans ses bras, elle demanda 
d’une voix inquiété : 

— Thérèse, chère Thérèse, qu’as-tu? Que t’est-il ar- 
rivé? Tu trembles, tu es pâle. Est-il arrivé un malheur 
là-bas? Çarle,ma sœur, parle ! 

Thérèse ne répondit pas d’abord et baissa la tête ; 
puis interpellée de nouveau, elle dit d’une voix calme 
en apparence, mais altérée par l’accent d’un profond 
abattement : 

— O ma sœur! mon pauvre mari a perdu toute sa 
fortune et plus encore six cent mille francs ! 

Pendant que ses auditeurs répétaient avec une stu- 
peur mêlée d’effroi cette fatale nouvelle, on Ja regar- 
dait avec étonnement; elle raconta en quelques mots 
comment ce malheur avait frappé l’infortuné Potte- 
wal. 

Hermine s’élança de nouveau à son cou, interrom- 
pant son explication en versant d’abondantes larmes 
et lui prodigua de tendres consolations ; mais Thérèse, 
tout en remerciant sa sœur de sa compassion, parais- 
sait ne pas accorder beaucoup d’attention à ses paroles, 
et observait au contraire d’un regard inquiet son oncle 
Blondeel qui secouait silencieusement la tête et dont le 
visage n’exprimait pas seulement la pitié, mais aussi un 
profond mécontentement. 

— Perdu six cent mille francs ? murmura mademoi- 
selle Marie, définitivement perdu? sans espoir? 

— Ah ! si je pouvais seulement trouver deux cent 
mille francs à emprunter, soupira Thérèse, aujourd’hui 
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ou demain matin, nous poumons conserver une par- 
tie de notre fortune; mais où les trouverai-je, 6 
ciel ! 

— Votre père vous les donnera, dit Jean Blondeel. 
Il le peut, il est riche de plus d’un million. 

— Non, non, mon père m’a repoussée impitoyable- 
ment. Quand je mourrais à ses pieds, il ne donnerait 
pas la dixième partie du secours qui peut nous 
sauver. 

— Mais en ce cas qu’allez-vous faire? 

— Je ne le sais pas, mon esprit est troublé, répondit- 
elle ; repoussée par mon père, aiguillonnée par la pen- 
sée d’une honte imminente, j’ai osé espérer qu’une 
malheureuse femme qui se sent écrasée sous le coup 
de la plus cruelle fatalité, trouverait du secours chez 
vous ; mais je me suis trompée. En effet, qu’ai-je fait 
pour mériter votre compassion? 

Un sublime cri de joie s’échappa de la poitrine 
d’Hermine. Elle courut vers une armoire, en tira un 
tiroir, ramassa avec un mouvement fiévreux quelques 
objets et retourna près de sa sœur. Elle tenait à la main 
un paquet de papiers et une boite de bijoux. 

— Tiens, prends, Thérèse, dit-elle, tout ce que je 
possède. Dix mille francs et mes bijoux. Mais madame 
Pottewal regarda tristement les objets offerts et secoua 
douloureusement la tcte. 

— Non, ma bonne Hermine, murmura-t-elle, tun’es 
pas riche, tu as des enfants. Ce que tu veux me donner 
d’ailleurs, ne peut pas nous aider. 

Elle regarda encore son oncle avec une attention 
singulière et sembla vouloir lire au fond de son 
cœur. 
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Hermine déposa ses bijoux sur la table et s’assit à 
côté de sa sœur; dont elle prit les mains. 

— Allons, chère Thérèse, dit-elle, ne te désespère 
pas ainsi; tu ne resteras pas sans amis, sans secours 
sur la terre. Mon mari est si généreux ! nous t’aiderons, 
nous te consolerons... 

— Consoler? 0 mon Dieu, s’écria madame Pottewal; 
il n’y a plus de consolation pour 'moi en ce monde. 
Juge, ma sœur; tu ne connais pas tout mon malheur. 
Mon mari était devenu malade, ses idées étaient em- 
brouillées. Oh! comme j’ai été coupable envers lui! 
lia spéculé. des mois entiers, acheté et vendu, sans 
rien inscrire sur ses livres. La loi est inexorable. Le 
malheureux Pottewal sera poursuivi comme banque- 
routier frauduleux ; et, peut-être, un arrêt terrible le 
condamnera à de longues années d’emprisonne- 
ment. 

Un double cri d’inquiétude retentit dans la 
chambre.. 

— Et ce n’est pas encore assez, continua Thérèse 
d’une voix creuse, je vais devenir mère!' L’enfant que 
Dieu m’accorde, viendra au monde, hélas, avec une 
affreuse flétrissure au front. 

Et des torrents de larmes coulaient des yeux de la 
malheureuse femme. Hermine la-serrait dans ses bras 
et pleurait avec la figure contre sa poitrine. 

Mademoiselle Marie, profondément touchée par la 
dernière confidence de Thérèse, se tourne vers son 
frère en joignant les mains : 

—t Jean ! Jean ! s’écria-t-elle, faisons quelque chose 
pour notre malheureuse nièce ! S’il nous faut avancer 
■une bonne partie de notre fortune, eh bien, le Sei- * 
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gneur nous tiendra compte de noire sacrifice. Vous 
hochez la tête? Vous refusez? mon frère? Ohl pou- 
vez-vous rester insensible au, chagrin mortel d’une 
mère? 

Insensible, dit M. Blondeel en s’essuyant les yeux, 
non, ma sœur, certainement pas insensible; mais ma 
pitié, si grande qu’elle soit, ne m'aveugle pas tout à 
fait. Deux cent mille francs c’tst presque toute notre 
fortune. J’ai aussi des enfants, j’ai une sœur, sur l’ave- 
nir desquels je dois veiller. Nous sommes trop vieux 
pour pouvoir encore gagner de l’argent. Vous seriez 
pauvres et vous connaîtriez le besoin dans vos vieux 
jours. Marie? Les innocentes créatures qui dorment 
derrière cette porte seraient privées de leur héritage. 
Je ne pourrais plus rien faire pour leur bonheur à ve- 
nir. Non, non, je ne me sens pas la force d’un si cruel 
sacrifice. 

— Soyez généreux, Jean ! 

— Mais pour être généreux envers ceux qui ne nous 
ont jamais aimés, je dois ruiner ceux qui nous ont 
toujours montré de l’affection et de l’amour. 

Hermine étendit les mains vers lui et dit d’une voix 
suppliante : 

— - Cher oncle, ayez pitié du sort de ma pauvre sœur. 
Ne pensez pas à mes enfants; mon mari est encore 
jeune, il travaillera pour nous tous! 

— Eh bien, je ferai quelque chose, dit Blondeel, je 
donnerai cinquante mille francs. 

— Ah ! merci, s’écria Hermine. Ma sœur ! ma sœur ! 
console-toi : l'oncle Jean- donne cinquante mille francs ! 

— Non , Hermine, n’essaye pas de me consoler, dit 
madame Pottewal avec une pénible résignation. Mon 
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soi t est décidé, je le vois bien. Pardonnez-moi, cher 
oncle,. et vous également, bonne Marie, pardonnez-lo 
moi, si j’ai osé venir avec l’espoir d’un secours impos- 
sible. J’étais folle... 

— Mais, Thérèse, vous vous trompez peut-être, in- 
terrompit Blondeel. Mon intention est d’aller avec vous 
à Darlingen. Dans une heure il y a encore un départ. 
Je vous accompagnerai chez votre père, et je lui prou- 
verai qu’il ne peut refuser de donner cent cinquante 
mille francs, quand moi, qui ne suis pas de moitié 
aussi riche que lui, je consens à un sacrifice aussi 
considérable pour sauver l’honneur de sa fille et de la 
famille, 

— Merci, répondit Thérèse d’un ton découragé, vo- 
tre bonté ne peut pas détourner le coup fatal qui nous 
menace. Si j’acceptais ces cinquante mille francs, ils 
seraient engloutis sans fruit dans le gouffre de notre 
perte. Ce qu’il me faut, c’est deux cent mille francs. 
Mon. père?... vous espérez en mon père / Son cœur s’est 
refermé sur l’argent ; rien ne peut l’ouvrir que l'ar- 
gent... C’est fini de moi, Dieu m’a punie ; je l’ai mérité. 
Laissez-moi pleurer et prendre un peu de repos ; je par- 
tirai par le chemin de fer... 

Elle pencha profondément la tête sur sa poitrine et 
tomba dans un désespoir immense. Un instant elle 
sembla rester insensible aux 'efforts que sa sœur et 
mademoiselle Marie faisaient pour lui rendre courage 
et la consoler; mais à quelques paroles vagues de 
M. Blondeel, elle répondit avec une sorte d’emporte- 
ment fiévreux : 

-* Pottewal n’est pas coupable; c’est moi qui l’a' 
poussé au désespoir et à l’égarement ; et Dieu sait com- 


Digitized by Google 



276 LES BOURGEOIS DE DARLINGEN 

ment mon père m’a aidée dans celte mauvaise œuvre. 
Mon pauvre mari est une innocente victime. Ce lan- 
gage vous étonne? Je ne suis plus la même; la 
conviction que je serai mère m’a ôté le bandeau des 
yeux. Ah ! je partirai avec lui pour des pays lointains, 
je le suivrai où il ira, pour le soutenir, le consoler, et 
s’il le faut, pour gagner son pain et celui de mon en- 
fant par le travail de mes mains. Ici on le blâmera et 
on le méprisera comme banqueroutier frauduleux ; là- 
bas il y aura toujours quelqu’un à côté de lui qui le 
défendra et l’aimera avec un pieux respect et avec un 
dévouement sans bornes. Mais, ô ciel 1 mon enfant 1 
cette tache ineffaçable sur mon enfant ! 

Blondeel tourna la tête avec surprise du côté de la 
porte ; il lui semblait avoir entendu tourner une clef 
dans la serrure de la maison. Les femmes étaient trop 
abîmées dans le chagrin et la compassion pour distin- 
guer un si léger bruit. 

Une voix joyeuse retentit dans le vestibule; c’était 
Ernest Decock qui s’écriait avec transport : 

— Hermine I bonne Hermine ! mon projet est ac- 
cepté. Je t’apporte cent vingt mille francs pour no3 
enfants, pour nos chers enfants. 

Il montra un portefeuille gonflé de billets de banque, 
se précipita dans l’appartement et se dirigea vers sa 
femme pour lui mettre en main le trésor si chèrement 
gagné ; — mais la vue des larmes qui coulaient sur les 
joues d’Hermine le frappa d’une frayeur soudaine, et 
il s’arrêta au milieu de la chambre en l’interrogeant 
d’un œil inquiet. 

— Oh î merci, mon Dieu ; voilà mon Ernest, s’écria 
Hermine, il sera le sauveur de ma sœur ! 
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Et sautant au cou de son mari, elle dit avec volu- 
bilité : ** 

— Ernest, mon ami, écoute et sois généreux, Pot- 
tewal a perdu toute sa fortune ; ses livres sont en dé- 
sordre ; on le poursuivra comme banqueroutier 
frauduleux : deux cent mille francs peuvent le sauver; 
ma pauvre sœur va devenir mère ; son enfant sera 
déshonoré pour toujours; elle mourra.... Cet argent 
que tu es si heureux de m’apporter, cet argent peut 
rendre la vie à ma sœur et préserver notre famille 
d’une honte éternelle. Ernest, tu m’aimes si tendre- 
ment? Elle est ma sœur, celte malheureuse mère ? 

M. Decock üt un pas en arrière et se frotta le front 
d’un air pensif. . 

— Banqueroute frauduleuse ? murmura-t-il. Empri- 
sonnement? Déshonneur? Laisse-moi réfléchir. 

Chacun le regarda en tremblant et avec un violent 
battement de cœur. Btondeel s’était approché et sem- 
blait prêt à le retenir de la main. 

— Le nom de mon Hermine déshonoré ? s’écria tout 
à coup Ernest, comme si une affreuse lumière venait 
de se faire dans son esprit. Elle aurait à rougir de sa 
sœur ! Tiens, Hermine ! c’est un pénible sacrifice pour 
un père, mais... 

M. Blondeel, qui avait probablement prévu cette 
résolution, prit la main d’Ernest et la retint dans son 
mouvement. 

— Comment, vous qui ne possédez encore que ce 
seul fruit de votre travail et de longues années d’in- 
quiétude, vous donneriez la fortune de vos enfants ? 
Cela ne sera pas, je suis ici pour défendre ce^auvres 
petits! 
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— Mes enfants ? répéta Ernest avec un regard plein 
de fierté. N’est-ce pas pour mes enfants que j’accepte 
ce sacrifice! Leur fortune, dites-vous? De la fortune? 
quand le nom de leur mère serait déshonoré ! Non, 
non, ê ciel! pas de tache sur le front d’Ernest et d’Her- 
mine. La fortune se perd et se regagne ; mais l’honneur 
perdu ne se retrouve plus. J’ai du courage et je suis 
fort, Dieu me protégera. Tiens, Hermine, si cet argent 
peut sauver ta sœur, sois heureuse ; nos enfants pour- 
ront du moins marcher la tête haute dans le monde. 

Pendant qu’Hermine s’élançait avec le portefeuille 
vers sa sœur, Jean Blondeel prit la main de M. Decoek 
et dit : 

— Ernest, mon ami, vous avez un meilleur cœur 
que moi; je veux suivre votre exemple. L’argent que 
vous offrez n’est pas suffisant, pour sauver l’honnetir 
de notre famille : il y manque encore quatre-vingt 
mille francs, je les donnerai. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! est-ce possible ? s’écria 
Thérèse, presque folle de bonheur. Mon pauvre mari, 
mon innocent enfant, sauvés ? Ils seraient sauvés? 

La pauvre femme voulut sauter au cou de son onde, 
et tendait déjà ses bras vers lui ; mais elle n’avait plus 
la force de se lever et tomba, tremblante d’émotioD, 
sur sa chaise. 

— Hâtons-nous maintenant, dit Jean Blondeel. En- 
core une petite demi-heure et le convoi va partir; nous 
n’avons pasitrop de temps. Pour ce qui me concerne, 
j’irai ce soir même chez mon notaire pour lever -l’argent 
nécessaire ; maintenant à Darlingen ! 

-i— Je tTais avec vous, dit Hermine, je* veux voir ma 
bonne mère. Comme elle aura souffert ! 
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Jean Blondeel courut dans son cabinet pour ôter sa 
robe de chambre. 

Tout à coup madame Pottewal se laissa tomber à 
genoux devant sa sœur, et dit d’une voix altérée : 

— Hermine, pardon, pardon 1 Je t’ai fait bien du 
chagrin dans ma vie ; mais, si tu pouvais savoir 
comme la reconnaissance, comme l’amour brille dans 
mon cœur, ainsi ,'qu’une sainte flamme qui ne s’étein- 
dra jamais ! Cœur généreux, je te suis redevable de 
l’honneur, de la vie de mon époux et de mon enfant. 
Sois bénie, je prierai Dieu, je le prierai chaque jour 
pour qu’il rende heureux sur la terre les enfants de ma 
bienfaitrice ! 

D’oncle Blondeel rentra dans la chambre. 

— Venez, venez, dit-il, le temps est précieux. 
Dépêchez-vous, amis; sinon, il pourrait être trop 
tard. 

Hermine jeta les bras au cou de mademoiselle Marie, 
et murmura en l’embrassant : 

— Vous veillerez sur Ernest et Hermine ? Et vous 
veillerez sur eux pomme une seconde mère, n’est-ce 
pas? 

En achevant ces mots, elle courut en toute hâte par 
le vestibule derrière ses compagnons de voyage qui' 
avaient déjà disparu dans la rue. 
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Potlewal était assis dans son bureau, la tête appuyée 
dans les mains, regardant la terre d’un œil fixe. Son 
corps était immobile ainsi que sa figure, comme si le 
chagrin et l’horreur l’avaient pétrifié. 

Sur la table, à côté de lui, on voyait ses livres de 
commerce et un livre en plus petit caractère, dont la 
page ouverte portait pour titre : Chapitre II. De la 
banqueroute frauduleuse. 

Depuis longtemps sans doute le malheureux était 
plongé ainsi dans un abîme de sombres pensées ; car 
ses traits étaient profondément creusés et ses yeux 
privés d’éclat et de vie. Un sourire machinal était sté- 
réotypé sur ses lèvres ; mais cette expression était 
pénible comme la dernière contraction de la bouche 
d’un mourant, et accusait un désespoir sans fin. 

Pottewal resta plus d’une heure absorbé dans la 
contemplation de son malheur. Alors le tintement delà 
sonnette frappa tout à coup son oreille; il leva lente- 
ment la tête et tourna les yeux vers la porte. Mais un 
son creux s’échappa de sa poitrine et il se tordait les 
mains avec un mouvement nerveux lorsque son beau- 
père parut dans la chambre. 

M. Romys paraissait également très-abattu ; il était 
pâle, et sês yeux étaient rouges comme s’il avait pleuré 
des heures entières. 
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Ces deux hommes se regardèrent un instant en 
silence. Alors Romys dit d’un ton plaintif et sans colèDe 
apparente : 

— Quel horrible malheur! Pauvre famille ! Six cent 
mille francs perdus en un jour ! Je comprends votre 
désespoir mortel, Francis. Je ne m’explique pas com- 
ment je vis encore. Ce coup fatal m’a brisé. Trois fois 
je me suis évanoui ; je m’arrachais les cheveux, je me 
déchirais la poitrine, je versais des larmes ; j’avais 
perdu l’esprit; j’avais la conviction que j’étais frappé 
pour toujours de folie. Ilélas! que n’en a-t-il été 
ainsi ! Les fous n’ont plus la conscience de leur mal- 
heur; mais je ne vivrai plus longtemps : ce malheur 
sera la cause- de ma mort prématurée... C’est bien six 
cent mille francs, n’est-ce pas-? On ne m’a pas trompé ? 
Et ils §ont bien définitivement perdus? Allons, répon- 
dez-moi, Francis ; je /vous donnerai peut-être encore de 
bons conseils pour diminuer un peu la perte de notre 
famille. 

— Où est ma femme? demanda Pottewal. 

— Votre femme? répéta Romys, n’est-elle pas ici ? 

— Elle est allée chez vous. Elle voulait vous deman- 
der quelque chose. 

— En effet. Je comprends : elle sera allée à Scliaer- 
beeh ;..mais c’est un vain espoir qui la pousse. 

— Ainsi, vous avez repoussé sa prière ? 

— Certes; et vous devez me donner raison, Francis. 
Ne serait-ce pas une coupable folie d’aller jeter deux 
cent mille francs dans le gouffre sans fond d’une ban- 
queroute? 

Il y eut un moment de silence. Pottewal regardait 
son beau-père avec un sourire amer. 

te. 
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— Homme cruel, murmura-t-il, sans doute vous 
avez accablé votre pauvre fille sous votre insensibilité. 
Bien loin de la consoler et de l'aider, vous lui avez dé- 
chiré le cœur par des paroles venimeuses," n’est-ce pas ? 

M. Romys frémit, et un éclair de colère brilla dans 
ses yeux; mais il se contint, comme s’il avait un but 
particulier à atteindre, et dit d’un ton calme 

— Le malheur vous rend injuste, Francis. Soyons 
raisonnable. Votre fortune a souffert une brèche, les 
plaintes ni les récriminations ne changeront rien à ce 
malheur. Il vous reste cependant un devoir sacré à rem- 
plir ; vous devez, en faveur de votre femme et de votre 
enfant, vous efforcer de sauver ce qui peut encore être 
sauvé. Il doit y avoir là, dans votre bureau, dans ce cof- 
fre, des billets de banque ; des fonds publics, des valeurs 
eL de l’argent comptant. Allons, donnez-moi les clefs. 

— Les clefs ? Pourquoi ? s’écria Potlewal pâlissant-, 

— Il est inutile de me faire dire cela,' répondit Ro- 
mys, vous le comprenez bien ? Ce soir, vous partirez 
pour la Hollande et de là pour Londres. Je réglerai ici, 
loyalement, vos affaires, et peut-être trouverai-je assez 
à sauver pour adoucir un peu lo sort de votre malheu- ’ 
reuse femme. 

— Ai-je bien compris? bégaya Poltewal frémissant 
d’indignation. Vous voudriez enlever et cacher, après 
mon départ, les billets de banque et l’argent qui sont 
dans ce coffre. 

— Enlever? répéta Romys avec un malin sourire. 

Vous croyez peut-être que je ne conserverai pas hon- 
nêtement ces restes de votre fortune pour votre femme 
et votre enfant? Allons, donnez-les moi, nous les comp- 
terons exactement. ^ 
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— Ciel, c’est horrible ! s’écria Pottewal. Voilà donc 
le secours que vous m’offrez ? Vous voulez me rendre 
complice d’un vol infâme. 

— Non, non, Francis. L’argent n’a pas de maître 
connu ; et en ce quiconcerne les billets de banque, il est 
possible que les numéros se trouvent inscrits sur votre 
livre décaissé; mais je vous ai prêté 'de l’argent, et 
vous me l’avez rendu. Qu'y a-t-il d’élonnant à cela? Et, 
en tout cas, en gardant les billets de banque un an ou 
deux, vous voyez bien que personne ne pourrait soup- 
çonner quelque chose de l’affaire. 

— Vous me faites horreur ! balbutia Pottewal. Il ne 
suffit pas que la justice humaine me condamne à une 
honte éternelle, vous voulez me rendre coupable de- 
vant ma propre conscience et devant Dieu. 

Itomys remarqua alors que la clef se trouvait sur le 
coffre-for I, et fit un pas pour s’en approcher. 

Ce mouvement parut frapper Pottewal d’une crainte 
vive. Il sauta debout, se plaça les poings serrés devant 
le coffre et s’écria avec une sorte de rugissement rauque : 

— Arrière 1 arrière ! ce coffre contient mon honneur, 
mon innocence, ma vie 1 Je le défendrai contre votre 
coupable dessein, dût-il y avoir du sang répandu 
entre nous ! 

— Vous êtes fou, répondit Romys avec une explo- 
sion de colère furieuse, mais en reculant cependant. 
Un homme peut-il être si mauvais et si entêté? Au lieu 
de preiéger sa femme contre le besoin et la misère, 
il aime mieux donner sa dot à ceux qui ont profité de 
sa bêtise pour lui escroquer sa fortune. Soit 1 Ajoutez 
cette infamie à toutes les lâchetés de votre vie. Je parti- 
rai et je vous abandonnerai au sort que vous vous 
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êtes préparé vous-même . .. Mais donnez-moi les bijoux 
de ma fille. 

— Donnez-moi les bijoux de ma fille ! répéta-t-il 
aigrement et avec force. 

Pottewal se pencha vers le coffre; la clef grinça dans 
la serrure. 

— Comment? reprit Romys. Les bijoux sont dans 
le coffre? Vous le fermez? Seriez-vous assez insolent 
pour me les refuser ? N’appartiennent-ils pas en pleine 
propriété à ma fille? vous parlez de votre honnêteté ? 
Mais c’est un vol, un assassinat ! 

Pottewal avança de quelques pas et dit avec un calme 
surprenant : 

— Les bijoux appartiennent à ma femme. Puisque 
nous vivions en communauté de biens et qu’elle parta- 
geait mes bénéfices , elle doit aussi partager mes pertes. 

— Cruel ! Et si elle vous suppliait de lui laisser gar- 
der cette dernière ressource, pour sê mettre, elle et son 
enfant, à l’abri de la misère qui la menace ? Vous se- 
riez assez inhumain pour repousser sa prière ? 

— Je ne sais pas ce que je ferais; c’est une chose 
dont je parlerai avec elle. 

— Eh bien ! elle-même m’a supplié à genoux de 
venir ici chercher ses bijoux. Veuillez donc me les 
donner sans plus longue résistance. 

— Ce que vous me dites est une fausseté, répliqua 
Pottewal, vous accusez méchamment votre fille d’une 
chose vile. En tous cas, j’ai promis .à Thérèse de ce rien 
faire ni résoudre avant son retour. Elle reste longtemps 
absente. Sans ma promesse je serais déjà parti; car je 
savais bien que votre âme est sans pitié et que votre 
cœur est dur et inflexiblecomme l’acier; mais ce qui ar- 
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rive en ce moment, je l’avais prévu et je le craignais. 
Renoncez donc à tout espoir, Romys. Il n’y a rien à sau- 
ver ici. Je resterai jusqu’à ce que j’aie confié ma maison 
à la garde de votre fille. C’est une femme forte ; elle dé- 
fendra mon honneur et l’honneur de mon nom, même 
contre vous. 

A ces derniers mots, Romys exaspéré, enflammé de 
colère, pâlit affreusement et se laissa tomber sur une 
chaise; ses lèvres tremblantes s’agitèrent comme s’il 
allait être frappé d’apoplexie : 

— Lâche ! Imbécile ! Misérable vipère ! qui t’es 
glissé dans ma maison pour cracher ton venin sur une 
ancienne famille. Tu es donc né comme une malédic- 
tion du Seigneur pour être la cause de mon malheur 
et de ma mort ? Horreur ! tu es impassible comme un 
démon, et tu as l’air de rire de mon désespoir, de ton 
innocente victime. N'y a-t-il donc plus d’éclairs dans 
le ciel pour foudroyer un tel monstre. 

Pottewal frémit; ses lèvres se contractèrent avec une 
expression amère, et une sombre lumière brillait dans 
ses yeux. 

— Vous! vous ! m’accuser! s’écria- t-il. Ah ! si l’é- 
chàir de la vengeance céleste devait choisir ici une vic- 
time, ce n’est pas sur ma tête, mais sur la vôtre qu'il 
tomberait. Le serpent qui rampe, qui trompe, qui 
empoisonne de son venin la vie d’un homme innocent, 
c’est vous. J’ai été faible, niais, lâche, en effet; autre- 
ment, comment me serais-je laissé entraîner par une 
flatterie hypocrite à un mariage sans amour? Com- 
ment n’eussè-je pas brisé la tyrannie qui m’a poussé à 
risquer mon honneur et ma fortune? Oui, oui, vous 
avez abusé de ma simplicité, de ma bonté. Moi, les 
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hommes me jugeront; mais vous, vous serez jugé par 
Dieu ! Déjà il vous punit par l’aveuglement qui vous a 
fait oublier que vous êtes homme ; l’argent était votre 
dieu, votre âme ; c’est de l’argent, beaucoup d’argent 
que vous perdez. C’est juste ; vous êtes puni par où vous 
avez péché. 

Un silence solennel régna dans la chambre. Sans 
doute Romys, malgré son désespoir, avait conservé un 
dessein secret, car il regardait parfois son beau-fils 
de côté à travers ses doigts, comme pour observer ce 
qui se passait dans son esprit. 

Pottewal s’approcha de Romys et lui dit d’une voix 
donce et triste : 

— Allons, mon père, ne nous querellons pas. Je suis 
'coupable, du moins d’une. folle imprudence. Je m’en 
repens profondément. Je subirai mon châtiment et sup- 
porterai mon sort sans accuser personne d’injustice. 
Soumettez-vous également à la volonté de Dieu, et par- 
donnez-moi le chagrin que je vous cause. 

— Je vous pardonnerai tont, Francis, répondit Romys 
dont les yeux rayonnaient d’espoir , mais soyez rai-» 
sonnable et montrez quelque compassion pour votre 
femme eL pour votre pauvre enfant. Allons, confiez-' 
moi les billets de banque et l’argent ? 

— Jamais ! Cela ne se peut pas, murmura Pottewal. 

— Donnez -moi au moins les bijoux de ma fille. 

— Non, je veux attendre qu’elle soit revenue. 

— Tous êtes donc inexorable comme un bourreau? 

— Ma conscience est inexorable. 

Romys sauta debout, recula de quelques pas et 
grommela en croisant les bras sur la poitrine : 

— Est-çe votre dernier mot, assassin ? 
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— Dieu nous voit, répondit Poltewal. 

— Oh I soyez maudit i hurla Romys, fou de rage et 
de colère. Et je ne vous appellerais pas lâche et mons- 
tre? Gomment 1 vous volez six cent mille francs à une 
ancienne et honorable famille 1 Vous souillez le nom 
de votre femme et vous couvrez votre enfant d’une 
honte éternelle, même avant qu’il ait respiré. Non-seu- 
lement vous n’avez pas l’intelligence nécessaire pour 
lui conserver un morceau de pain ; mais vous êtes assez 
inhumain et assez faible pour vous laisser juger comme 
banqueroutier frauduleux, sans chercher même s’il 
existe un moyen d’échapper à cette fatale condamnation. 
Allez ! votre cœpr est vide ; vous n’avez pas d’âme I 

— Un moyen d’échapper à la condamnation ? répéta 
Pottewal. 

— Il doit y en avoir un ; et si vous n’étiez pas trop 
bête ou trop lâche, vous l’auriez déjà trouvé. 

— Mais quel moyen ? Pour l'amour de Dieu, parlez ! 
demanda Pottewal, pâle d’émotion. 

— Inutile, s’écria Romys. Si vous aviez assez de force 
d’âme pour remplir votre devoir, vous n’auriez pas 
besoin que je vous le fasse comprendre. 

— Vous me torturez impitoyablement, mon père, dit 
Pottewal. Pour épargner cette flétrissure à mon enfant 
et à ma pauvre femme, je mourrais vingt fois avec joie. 

— Mourir? murmura Romys. Plût à Dieu que vous 
fussiez mort en apprenant votre malheur... On ne juge 
pas les morts. 

Pottewal bondit en arrière, passa les mains dans ses 
cheveux et regarda son beau-père en face avec un rire 
étrange. Il était pâle comme un linge ; il tremblait et 
paraissait frappé de démence. 
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— Quelle lumière ! murmura-t-il avec un râle 
étouffé. Serait-il vrai ? Le nom de mon père ? Le nom 
de mon enfant?... Plus de flétrissure sur ma tombe? 
La prison ne se fermerait pas sur moi?... Ali ! ma tête 
tourne, je rêve, lànuit obscurcit ma vue... mais je vous 
remercie cependant ; il n’y aura qu’une victime. 
Adieu ! Romys, adieu ! soyez le père de mon enfant... 
Dieu vous récompensera ! 

En achevant ces dernières paroles, il se précipita 
vers la porte ; mais avant qu’il l’eût atteinte, elle s’ou- 
vrit brusquement, et Thérèse s’élança à son cou les 
bras tendus. D’autres personnes la suivaient. 

— Francis! mon bon Francis! s’écria- t-elle, nous 
vous apportons deux cent mille francs ! Plus de cha- 
grin! Soyez content; vous êtes sauvé ! Voyez! voyez ! 

Et elle déplia devant ses yeux toute une liasse de 
billets de banque. 

Pottewal, qui était resté un instant stupéfait, comme 
s’il ne pouvait croire à la réalité de ce secours ines- 
péré, serrait sa femme contre sa poitrine pendant que 
de douces larmes lui tombaient subies joues ; il bégaya 
avec une sincère reconnaissance : 

— Thérèse ! ma chère femme ! je devrais bénir Dieu 
de mon malheur. Il m’a fait découvrir dans votre cœur 
un trésor caché de dévouement et d’énergie ; il a réuni 
nos âmes par le lien d’une inaltérable affection. Ah ! 
Thérèse! comme je vous aimerai! 

Il ne put pas en dire davantage ; mais il fixait sur 
les deux yeux de sa femme un regard tout chargé d’ad- 
miration et d’amour. 

M. Romys s’avança. Son visage était contracté, et 
ses mains tremblaient. Il prit Blondeel par le bras, et 
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demanda d’une voix qui trahissait une pénible agi- 
tation : 

— Quoi? quoi? Qu’entends-je ? J’ai mal compris : cela 
ne peut pas être. Deux cent mille francs? D’où? De qui? 

— D’Ernest, répondit Blondeel, de son chemin de 
fer qui est accepté, de ma sœur et de moi. 

— Mais c’est l’argent de notre famille, bégaya Romys 
succombant à la violence de son émotion. Huit cent 
mille francs? Hélas ! je mourrai pauvre, dans la misère, 
sur la paille! Soutenez-moi, je tombe, vous m’assas- 
sinez ! 

Et il s’affaissa sur une chaise. 

Hermine s’élança vers lui, l’entoura de ses bras et 
dit d’un ton consolateur : 

— Non, mon père, ne soyez pas triste. Francis con- 
tinuera son commerce. Jtfon Ernest nous aidera à rega- 
gner ce que nous perdons aujourd’hui. Ayez confiance 
dans sa force et dans son bonheur, il soutiendra et 
augmentera l’honneur de la famille. H sera la joie de 
vos vieux jours. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout à coup. Au 
secours 1 au secours ! De l’eau I de l’eau ! Mon père 
tombe en défaillance ! 

Elle courut elle-même en gémissant à la cuisine et 
revint prompte comme l’éclair avec une jatte d’eau. 
Elle mouilla légèrement avec une inquiétude fiévreuse 
le front de son père évanoui, et fut aidée dans ces soins 
pieux par tous les autres, même par Pottewal ; car la 
crainte d’un affreux malheur avait mis fin à toute leur 
joie. 

La servante entra tenant à la main un papier et le 
tendit à son maitre. 

17 
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— C’est pressé, monsieur, dit-elle, cela vient du té- 
légraphe. ' : 

— Ciel ! est-il possible ! s’écria Pottewal dont les 
mains tremblantes avaient peine à tenir la dépêche. 
Oui, oui, c’est vrai, Thérèse \ chère Thérèse î il y a de 
meilleures.nouvellesde Londres. Le grain a déjà haussé 
de cinq francs à Anvers. La moitié de notre fortune 
sauvée ! Notre enfant ne sera pas pauvre 1 

Personne ne répondit à son exclamation, quoique 
tous en fussent extrêmement émus. On s’empressait 
toujours avec inquiétude autour de Romys pour tâcher 
de le tirer de son évanouissement. 

— Mon père ! mon père ! écoutez, s'écria Hermine à 
son oreille. Il y a de bonnes nouvelles. Pottewal a re- 
gagné trois cent mille francs ! 

Cette phrase retentit jusque dans le cœur de Romys ; 
il ouvrit les yeux et regarda les" assistants avec étonne- 
ment. 

— Trois cent mille francs regagnés? murmura-t-il. 

— Oui, oui, les grains ont monté, répondit-on. 

— Nous perdons encore trois cent mille francs 1 dit- 
il. Assez pour en mourir 1... 

Pottewal voulut lui serrer la main ; mais il le re- 
poussa avec fureur, et s’écria, les lèvres serrées et les 
yeux flamboyants de haine : 

— Soyez maudit ! lâche I qui avez dissipé l’argent, 
le sang d’une ancienne famille! 

Il étendit les mains vers Ernest Decock ; mais celui- 
ci recula comme si cette étreinte, en un pareil moment, 
lui eût fait horreur. 

Néanmoins, Romys le pressa dans ses bras et dit : 

— Ernest, vous êtes mon seul espoir sur: la terre. 
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Devenez l’appui, le sauveur d’une ancienne famille. 
Gagnez de l’argent, beaucoup d’argent, et je bénirai le 
sort qui m'a donné un si digne fils. 

Hermine jeta un cri de* triomphe et se laissa tomber 
sur le sein de son père : 

— Vous bénissez mon mariage? Vous embrassez 
mon époux? s’écria-t-elle. Ah ! il a atteint son but, il 
a vaincu ! 

Thérèse s’agenouilla et levant les bras au ciel, elle 
s’écria : 

— Oh 1 mon Dieu, que vos voies sont impénétrables, 
que votre miséricorde est infinie ! Vous avez eu pitié 
des victimes d’un mariage sans amour. Vous faites de 
l’adversité même la source bienfaisante de votre grâce 1 
Ah 1 pardonnez-moi ma vie passée ; je serai bonne, 
j’aimerai, je veillerai comme un ange gardien sur le 
bonheur de mon mari que vous me confiez sur la terre. 
Merci ! merci ! 

Et elle sauta de nouveau au cou de Pottewal qui, 
dans la prévision d’un heureux avenir, semblait pres- 
que fou de joie. 



Iofrimerie L. Touon et C«, i. Saint- Geranin. 
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